

Manuel  
de Falla

en Granada. Tres Commemoraciones



COMPANIA COMICO DRAMATICA  
♥ GREGORIO MARTINEZ SIERRA ♥

Madrid 26 noviembre 1924

Don Juan

MS/1

Mi querido Falla: he se si ofenderme  
de muerte o tomar un poquito a bromo  
la carta certificada que acabo de  
recibir de usted. Opta por lo segundo  
porque eres, en el curso de nuestra  
amistad haberle dado a V. de me  
hacer los pruebas de adhesion, lealtad  
y carino para admitir por parte  
de q ni aun la posibilidad de  
una ofensa por. Dites

## Epistolario

cuaderno nº 3

## Epistolario

María del Carmen García Jiménez  
Clara Rico Henares

© Diputación de Granada  
Publicaciones de la Delegación de Cultura y Memoria Histórica y Democrática  
Palacio de los Condes de Gabia  
Placeta de los Girones, 1  
18009. Granada

© GRUPO DE INVESTIGACIÓN POR UNA SENDA CLARA  
© de los textos: Herminia Fornieles Pérez, María del Carmen García Jiménez,  
Rosalia García Jiménez, Diego García Vergara, Clara Rico Henares, José María  
Ruiz Rodríguez, Juan Santaella López y Manuel Zafra Jiménez

© de las imágenes: sus autores

Diseño de cubierta: Área de Recursos Gráficos y Edición del Vicerrectorado de  
Extensión Universitaria y Patrimonio  
Composición y maquetación: Diego García Vergara  
Coordinación: Manuel Zafra Jiménez y José María Ruiz Rodríguez

Imprime: Imprenta provincial  
Encuadernación: Encuadernaciones Olmedo  
Impreso en España

DL: GR

## PRESENTACIÓN

Con el presente trabajo pretendemos aproximarnos a la vastísima correspondencia mantenida por D. Manuel de Falla a lo largo de su vida con su entorno vital. Dado el carácter didáctico y divulgativo de esta publicación, hemos optado por realizar una selección basada en criterios cronológicos, personales, artísticos e históricos, con el riesgo asumido que ello conlleva.

Hemos tratado de seleccionar un conjunto de cartas que aporten a los lectores un conocimiento de las relaciones establecidas por D. Manuel, a través de su correspondencia, con personas relevantes de su entorno familiar, artístico, musical o político, que nos den algunas pistas para entender la riqueza humana de nuestro protagonista, así como su interacción con el momento histórico que le tocó vivir.

La complejidad de esta tarea de selección ha sido posible gracias a las facilidades que nos ha ofrecido el archivo Manuel de Falla en nuestras tareas de investigación y selección.

Para nuestro equipo, ha sido muy enriquecedor haber podido acceder a la lectura de esta correspondencia como esperamos que lo sea para cuantas personas se aproximen a ella.

En definitiva, con esta aportación pretendemos facilitar, a través de la selección de estos documentos, una aproximación vital que nos ayude a comprender y valorar parte del universo por el que caminó el ilustre músico. Por ello, nos ha parecido oportuno priorizar el criterio cronológico y geográfico ya que, partiendo de su Cádiz natal y familiar y, acompañándole en sus sucesivas itinerancias, —Madrid, París y Granada, especialmente— se nos van a mostrar sus relaciones con personalidades relevantes que fueron testigos de una biografía que concluiría en su escogido exilio argentino de Alta Gracia.



## CÁDIZ: INFANCIA Y PRIMERA JUVENTUD (1875-1897)

Para conocer sus inicios musicales, en su Cádiz natal, nada mejor que las cartas que él mismo dirigió a su biógrafo y amigo Roland-Manuel en las que se expresa así:



— Casa natal de Manuel de Falla en plaza de Mina, Cádiz. Fuente: [andaluciainformacion.es](http://andaluciainformacion.es)

*Durante toda mi primera infancia, yo debería tener 2 ó 3 años, los cuentos y las historias de Ana la Morilla me introdujeron en un mundo maravilloso. Y después, cuando pude leer, los libros de cuentos, con sus bellos dibujos, aumentaron el hechizo [...]*

*Fue entonces cuando Eloísa Galluzo, una amiga de mi buena madre, y por cierto excelente pianista, se encargó de mi iniciación en la música, después de aquellas improvisaciones que yo me divertía haciendo en el harmonio de mi abuelo [...], la cocina y La Morilla estaban ya lejos.*

*Eloísa Galluzo, por quien yo sentía un gran afecto, a pesar de sus baquetazos sobre mis dedos poco dóciles, continuó sus enseñanzas con la colaboración de mi madre, durante dos o tres años (precisamente hasta su ingreso como hermana de la caridad en un asilo de ancianos) y Alejandro Otero, que había sido su maestro (un destacado artista alumno de su padre y del Conservatorio de París en el piano y la armonía) se encargó de proseguir mi educación musical.*

*No obstante, mi vocación, a pesar de mi amor por ciertas músicas (¡no todas!) siempre se inclinaba hacia el lado literario (a la prosa, no al verso). A ello se sumaba mi gusto por la historia; sobre todo la Historia de España, en la que yo encontraba una especie de espléndida continuación de antiguas leyendas que encantaron mi primera infancia. Su estudio ejerció sobre mí un atractivo irresistible que se incrementó con el buen resultado de los exámenes. En ese momento, pues, mis ideales para el futuro estaban bien lejos de la música como única profesión. Esas cosas y la ciudad de Colón eran mi única alegría.*

*Agreguemos aún mis representaciones en un pequeño teatro de marionetas cuyo único público era mi hermana, y en el que D. Quijote y sus aventuras, ocupaban un lugar de predilección.*

*A partir de los diez años, yo asistía a menudo con mis padres, a las tardes musicales del señor Viniestra; allí se hacía sobre todo música de Cámara: Fue allí, pues, donde tuvo lugar mi iniciación musical clásica, pero sin ningún resultado de inmediato. Mi vocación definitiva despertó realmente en los conciertos sinfónicos del museo de Cádiz. A partir de ese momento, a los diecisiete años, algo como una convicción tan temerosa como profunda, me impulsó a dejar todo para consagrarme definitivamente al estudio de la composición. Y esta vocación fue tan fuerte que me hizo sentir incluso miedo ya que, las ilusiones que despertaba en mí estaban muy por encima de aquello que yo me creía capaz de hacer.*



— Alexis Roland-Manuel. Compositor (1891-1966). Fuente: pastdaily.com

*No lo digo desde un punto de vista puramente técnico, dado que sabía que con el tiempo y el trabajo la técnica puede ser adquirida por cualquiera medianamente dotado; sino en cuanto a la INSPIRACIÓN, en el verdadero y más alto sentido de la palabra; esa fuerza misteriosa sin la cual-como bien lo sabemos nosotros-no se puede realizar nada verdaderamente útil, y de ello yo me sentía incapaz. Así pues, sin la gran ayuda de mis convicciones religiosas, yo no habría tenido jamás el valor de seguir por un camino en el que las tinieblas llenaban su mayor parte. Sin embargo, cosa curiosa, en mi primera vocación (la literaria), el miedo estuvo totalmente ausente, y ello sin duda porque se trataba simplemente de un capricho de niño. En realidad, el temor injustificado nunca ha tenido una presencia dominante en mi carácter.*

*Manuel de Falla*

— Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Págs. 19, 21, 23 y 27.

Por su parte Juan J. Viniegra recuerda al pequeño «Manolo» en aquellas tardes musicales y evoca así sus inicios:

*[...] Al fondo había un piano de cola; en el centro, una magnífica arpa Erard y, a la izquierda, un armónium; estaba perfectamente decorado, y de sus paredes pendían algunos cuadros, procedentes de la casa de los marqueses de Ureña, antecesores de nuestra familia. Allí, en aquel salón, tocó Manolo por primera vez el piano ante un público selecto, que era el que acudía a los conciertos que se celebraban en nuestra casa. Aquellas primeras actuaciones suyas, no las olvidó él nunca.*

— *Ibidem*, pag. 25.



— Ensayo en casa de Salvador Viniegra. Aparecen en la fotografía: Juan J. Viniegra, Salvador Viniegra y sus respectivas esposas. Fuente: AMF.

## EN MADRID (1900-1907)

Tras estos años de infancia y primera juventud cerca de su familia, los albores del s. XX ofrecen a Manuel de Falla la oportunidad de emigrar desde Cádiz a Madrid, donde permanecerá durante 7 años, con frecuentes viajes de vuelta a su ciudad para participar en conciertos y eventos sociales. El escritor y periodista Mario Verdaguer, nos lo retrata con estas palabras:



Edificio en calle Serrano, 72 de Madrid, donde se hospedó durante un tiempo. Fuente: Wikimedia Commons.

*[...] En aquella época, Manuel de Falla usaba poblados bigotes y llevaba sombrero hongo. Atravesaba una época de miseria negra. Daba, cuando le salían, lecciones de piano a dos pesetas la hora y, si el solicitante regateaba, rebajaba el aleccionamiento a seis reales. Se alivió algo su mala situación cuando ganó el primer premio como pianista en el concurso de la casa Ortiz y Cussó. El premio consistía en un piano de cola.*

Fuente: VERDAGUER, Mario. *Medio siglo de vida íntima barcelonesa*, pag. 162, Guillermo Canals Editor, dic. 2008.



José Tragó (1857-1934). Fuente: AMF.

Su primer maestro en Madrid, José Tragó, escribe a Salvador Viniegra sobre el alumno Falla:

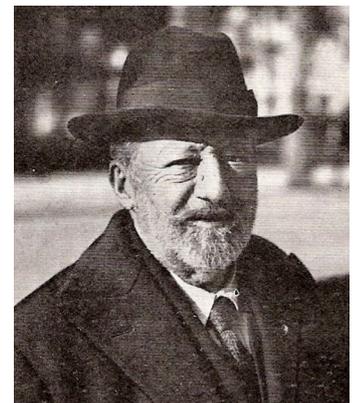
*[...] nuestro amigo Falla dejó (como ya sabe ciertamente) el pabellón puesto a gran altura en los exámenes y concursos de fin de curso pasado. Es un muchacho muy estudioso, muy concienzudo; de muy buenas condiciones artísticas y al que seguramente le espera un porvenir muy lisonjero en nuestro difícil arte.*

*José Tragó.  
(Madrid 17 de diciembre de 1899)*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Pág. 28.

Los inicios musicales de don Manuel en Madrid no fueron fáciles. En busca de un éxito rápido que le permitiera vivir holgadamente, además de dar clases de piano, se planteó la tarea de libretista y se dirigió entre otros a José Jackson, autor gaditano de reconocido prestigio, del que recibió respuesta, según muestra la carta siguiente:

*[...] Hablé afectuosamente con el señor Arregui, propietario de la obrita que pensaba hacer zarzuela y dar a usted para poner su música y me ha contestado que no tiene inconveniente en que la arregle yo, pero que he de contar con un maestro ya conocido.*



José Jackson Veyá (1852-1935)  
Fuente: Fuente: <https://www.ecured.>

[...] Yo creo que no tendrá duda de que he querido servirle buscando algo que utilizar, pero ese algo no puede ser por oponerse el dueño de la obra.

Ya le recomendaré a cuantos amigos tengo a ver si alguno de ellos le da un libro, mientras llega octubre y de vuelta de mi expedición puedo yo escribir un libro, como es mi deseo y como le prometo.

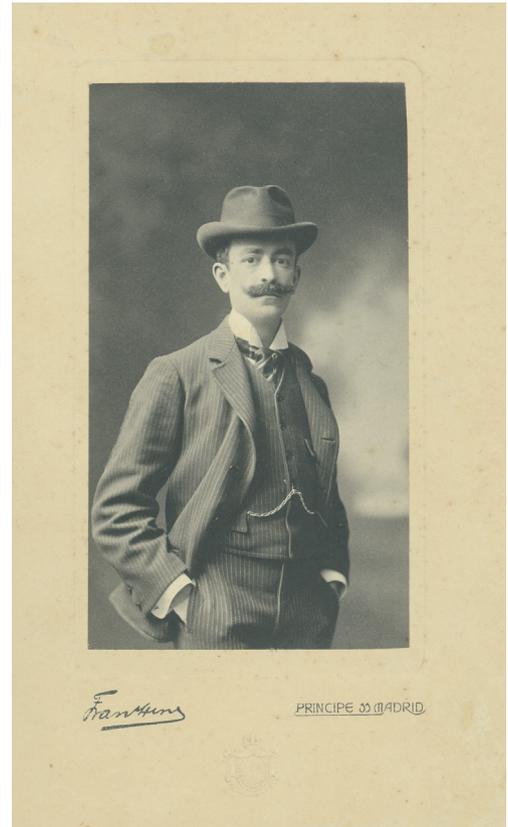
Ahora con los ensayos y los arreglos de «La Cariñosa» no tengo un momento libre por lo cual no voy a verle y darle estas explicaciones.

Tenga usted un poco de paciencia y vaya haciendo mientras, trabajos ligeros de polkas, valsos, etcétera que podremos utilizar luego.

Repito que no tengo la culpa en lo que ha pasado y vuelvo a empeñarle mi palabra de darle un libro cuando humanamente pueda.

José Jackson

Madrid, 4 de diciembre de 1901



Manuel de Falla en 1906. Fuente: AMF.

Mantiene asidua correspondencia con quien fuera su director espiritual, el padre Fedriani. Este responde a sus inquietudes con cartas en las que le ofrece consejos sobre cuál ha de ser su comportamiento, incluso en asuntos amorosos:

*Queridísimo hijo mío: Llegué bien y solo deseo que te diviertas y estés contento teniendo mucho cuidado con los coches y con muchas cosas que hay que tenerlo en ese pícaro Madrid que tanto a ti te gusta y tan poco a mí, pero, en fin, a ti te gusta y por tanto debes aprovecharlo para distraerte.*

*Dirígete al Señor y a la Virgen Sma., y acuérdate mucho y recibe un abrazo y la bendición de tu padre.*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37, pág. 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991.

[...] Te aseguro que si ella no está chiflada como tú (y si lo está no te conviene de ningún modo) concluirá por mandarte a paseo. Te prohíbo en absoluto toda clase de cavilaciones y demás con tal motivo que pueden perjudicarte de verdad para tu cabeza. De modo que o te declaras de una vez, o lo dejas por ahora sin ocuparte del asunto ni estar con ella ni de esta manera ni de la otra; sino muy bien manifestándole simpatías constantes, etc., y se acabó por ahora. O desistimiento completo [...].

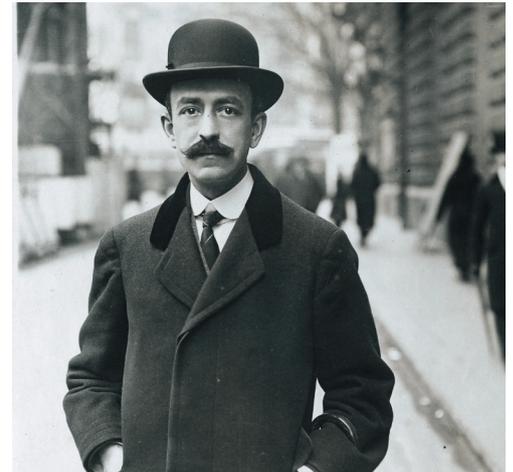
(Sevilla, 5 de abril 1905)

Ibidem, pág. 45.

## EN PARÍS (1907-1914)



Plano general del centro de París a principios de siglo XX. Fuente: AMF.



Manuel de Falla en París en la época del estreno de *La vida breve* en la Ópera Cómica. Diciembre de 1913. Fuente: AMF.

El traslado a París supone un paso importante en su consolidación como músico. Allí, establece importantes contactos con grandes músicos de la vanguardia europea: Dukas, Debussy, Albéniz, Turina, Ravel... Sus propias palabras nos dan idea de la importancia que para su proyección como músico le supuso esa estancia en París:

*[...] Sin París, yo hubiera quedado enterrado en Madrid, hundido y olvidado, arrastrando una vida oscura, viviendo miserablemente de unas lecciones y guardando como recuerdo de familia, en un marco el premio y en un armario, la partitura de mi ópera.*

Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura Madrid 1991. Pág. 51.

Desde París, escribe a su familia:

*Queridos todos: Apenas tengo tiempo, pero no quiero que pase el día de hoy sin escribirles.*

*[...] Yo sigo muy bien de salud, gracias a Dios, pues el viaje me ha sentado perfectamente, y de ánimo estoy también mucho mejor que hace un mes. Me piden ustedes recortes de periódico y no puedo mandárselos porque yo no he leído ninguno. Además, mi trabajo se ha reducido a «L'enfant prodigue», en lo que he tenido mucho éxito, pero no me ha sido posible tocar obras de concierto porque los pianos eran malísimos y sobre esto, que ya es bastante, no tenía tiempo para estudiar, pues ha sido un viaje cinematográfico. En Martigny no había orquesta para la obertura y tuve que tocarla a piano solo, con éxito grande, tanto que continuaron los aplausos aún después de empezar la obra. Además, particularmente, he recibido en varios sitios muchas felicitaciones. Pero esta tournée como la segunda serie que empezamos para el 21 o 22 no puede considerarse más que como un escalón para cosas más importantes, y ya tengo en principio otra tournée verdaderamente artística para octubre, y de ella espero sacar unos mil quinientos francos o algo más.*

*[...] Esta mañana he estado estudiando en el salón de conciertos de Pleyel, a donde seguiré yendo todos los días. Mr. Leffeture, que es uno de los jefes de la casa es muy amable conmigo. ¿Quién me iba a decir a mi hace años que iba yo a estudiar en la misma casa Pleyel, en París?... Antes de irme contaré más cosas, pero hoy tengo que concluir.*

*Para todos les envía un fuerte abrazo vuestro hijo y hermano*

*Manolo, (París 16 de agosto 1907)*



Salvador Viniegra (1862-1915). Fuente: Mundo Gráfico, número 184 de 5 de mayo de 1915, página 23.

A Salvador Viniegra, su maestro y músico gaditano con quien compartiera sus primeros años, le escribe:

*[...] Cada vez me alegro más de haberme decidido a dejar Madrid, pues allí no había ningún porvenir para mí. Las lecciones de piano y armonía, que es lo que allí tenía, también empiezo a tenerlas aquí y mejor pagadas (10 francos por lección). El lunes 23 debuto en Luxemburgo como director de orquesta. Veremos cómo resulto en esta nueva fase de mi trabajo, pues, aunque en ensayos ya he dirigido, en público será la primera vez.*

*Mis afectuosos recuerdos a Joaquina y a todos y usted D. Salvador, sabe le aprecia sinceramente su afectísimo.*

*Manuel de Falla  
(Paris 13 diciembre 1907)*

A Carlos Fernández Shaw, libretista y poeta gaditano, le relata, de manera detallada, los contactos que va estableciendo en París:

*Mi primera gran satisfacción en París, la hora después de mi llegada cuando visité a Dukas (Debussy estaba entonces ausente). En aquella primera visita hice ver a Dukas los propósitos que me traían a París: trabajar y estudiar por conocer los procedimientos técnicos de la escuela moderna francesa, por ser los que consideraba aplicables a mi manera de sentir en música. Me pidió que le hiciera conocer algún trabajo para saber el camino que me convenía seguir: le hice oír «La Vida breve» y jamás olvidaré la bondad y el interés con que atendió a mi lectura. Hasta entonces había estado muy reservado (cosa muy natural, pues no solo era aquella la primera vez me hablaba, sino que fui a verle sin llevar ni siquiera una tarjeta de presentación) pues desde que oyó mis trabajos, todo varió, y tales ánimos me dieron sus palabras que, como dije, me pareció que despertaba de un mal sueño. Me recomendó con insistencia que cuidase mucho en no cambiar mi sentimiento personal en música y que siguiese trabajando particularmente, como entonces hacía. Me indicó con gran precisión el plan que debía seguir, ofreciéndose para cuantas consultas quisiera hacerle, como también para examinar cuanto siguiese escribiendo. Me presentó a Albéniz, quien me acogió de un modo verdaderamente magnífico. [...] Después, en cuanto supe que Debussy estaba de regreso en París, fui a verle, porque he de seguir lo que se llama letanía de gratitudes, siendo tantas las que le debo por el interés que se ha tomado en mis trabajos, y por la protección artística que, como Dukas, ha tenido la bondad de concederme, guiándome como aquel en mis trabajos, haciéndolos publicar y animándome continuamente a proseguir mis planes y proyectos. Al mismo tiempo fui a visitar a Ricardo Viñes, el gran pianista español, y por él conocí a Maurice Ravel, a Florent Schmitt, a Calvocoressi, etc. y de todos no tengo más que motivos de gratitud.*



Carlos Fernández Shaw, (1865 –1911). Fuente: Real Academia de la Historia ( En adelante: dbe.rah.es ).

*Manuel de Falla.  
(Paris, 31 de mayo 1910.)*

Mantiene correspondencia con Albéniz expresando sus inquietudes y proyectos:

*Querido maestro: Si yo fuese el tío “Sarvaor” diría que tengo el negro sino de no poderme poner a trabajar con tranquilidad, ni aún sin tranquilidad, que es lo peor, pues ha de saber usted que desde hace cerca de mes y medio apenas he tenido un día libre para coger la pluma [...] estoy desesperado créame usted.*

*Yo que salí de Madrid porque las lecciones no me dejaban tiempo para nada, estoy aquí, en cuanto a eso, peor que allí, pues todas mis ilusiones de ponerme a trabajar bajo la dirección de usted y la de Mr. Dukas han venido a tierra. Ahora, esto de Bilbao podrá darme descanso para unos dos meses, pero después tendré que seguir como hasta ahora, aprovechando cuanto se me presente para seguir vegetando, que es lo único que se consigue de este modo de vivir.*

*Aunque tengo esperanzas de que se consiga lo de la casa real (eso sería mi salvación). ¿Ha recibido usted contestación de la Infanta Isabel?*

*Milliet sigue tan animado como antes con «La vida breve», pero me ha dicho que ya no será posible estrenarla en esta temporada en la Ópera Cómica, puesto que tiene en estudio otra obra de asunto español, «La Habanera», de Laparra.*

*He pensado en la Ópera, pero yo creo que ese no es su lugar y me parece que usted pensará lo mismo.*

*Deseándole a usted y a su familia un muy feliz 1908 ya sabe que es su muy sinceramente afectísimo y agradecido amigo.*

*Manuel de Falla.*



Isaac Manuel Albéniz y Pascual, (1860 – .1909). Fuente: dbe.rah.es.

Ibidem, pag. 55.

Y agradece a su amigo, el pintor Ignacio Zuloaga, su colaboración en el estreno de *La vida breve*:

*Muy distinguido amigo: Empiezo por expresarle toda mi gratitud, grande y sincera. Anoche recibí las prendas que guarda cuidadosamente el director de escena para hacerlas copiar, dándome un recibo detallado de ellas. En dicho recibo constan.*

*3 pañuelos pintados rojo y amarillo de espuma.*

*2 trajes completos*

*1 tarje de bata completo*

*Y chaqueta, chaleco y zajones.*

*Un millón de gracias también por su ofrecimiento de enviarme la fotografía de su gitana y por la mucha bondad con que se interesa usted por el éxito de la pieza. Veremos...*

*Manuel de Falla.  
París, 18 de marzo 1913*



Ignacio Zuloaga (1870-1945). Fuente: fundacionzuloaga.com/

Ibidem, pag. 60.

## REGRESO A MADRID (1914-1920)



El comienzo de la I Guerra Mundial hará que Falla regrese a Madrid instalándose en el número 24 de la calle Ponzano. Realiza algunos trabajos para ayudar a la maltrecha economía familiar. Inmediatamente, Falla hace amistad con un grupo de jóvenes que se autodenominaron «Peña lírica». Entre ellos se encontraba el abogado y político Leopoldo Matos Massieu, que sería diputado por Las Palmas, gobernador civil de Barcelona y ministro en tres ocasiones. Con él mantuvo una intensa amistad siendo su consejero y asesor en asuntos económicos.

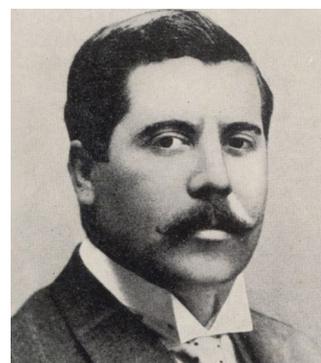
Calle de Alcalá, Madrid (1915) Fuente: AMF.

Leopoldo participó en el desarrollo de la ópera *La vida breve* y Falla le escribe, comentándole el éxito obtenido en París y Niza.

*Querido Leopoldo:*

[...] Parece cosa de broma que aquella vida breve de la calle Serrano haya renacido tan lejos y, por el contrario, en el Real, donde creíamos que se haría, no se preocupan, ni ahora siquiera del asunto.

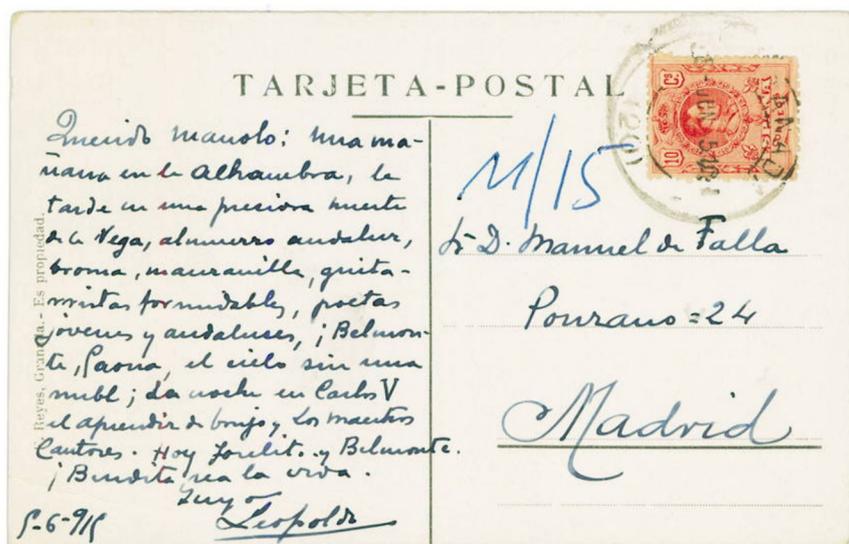
*Manuel de Falla, enero de 1914*



Fuente; Epistolario Manuel de Falla - Leopoldo Matos. Edición de Manuel Titos Martínez. Granada 2019. Ed. Universidad de Granada.

Leopoldo Matos (1878 -1936). Fuente: dbe.rah.es

En enero de 1915, Falla recibe una postal desde Granada, pocos meses después de su primera visita a la ciudad acompañado de María Lejárraga. La postal la firma Leopoldo Matos y dice así:



*Querido Manolo:*

Una mañana en la Alhambra, la tarde, en una preciosa huerta de la Vega, almuerzo andaluz, broma, manzanilla, guitarristas formidables; poetas jóvenes y andaluces; Belmonte, Gaona; el cielo sin una nube; la noche en Carlos V; el aprendiz de brujo y los maestros cantores. Hoy Joselito y Belmonte. ¡Bendita sea la vida!

*Tuyo Leopoldo  
9-6-1915*

Fuente: AMF.

Falla dedica a su amigo Leopoldo la edición impresa de la partitura de piano de *El Sombrero de tres picos*. La carta enviada como respuesta, deja constancia de la alta estima y consideración del político hacia don Manuel:

*Querido Manolo:*

*¡Vino también el Tricornio y en primera página! ¡Me ha emocionado de tal forma, que no puedo explicarlo con palabras!*

*Te han acompañado y acompañarán siempre mis sentimientos y cariño fraternales y con ellos corre la admiración y la fe completa que tengo en tu talento.*

*¡Has unido mi nombre al tuyo en esa maravilla musical y esa unión vivirá más que nosotros!*

*Leopoldo Matos,  
Madrid 2 de mayo de 1919*

Ibidem. (7263/1-026)



Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga (1913-1943). Fuente: AMF

La amistad de Manuel de Falla con el matrimonio Martínez Sierra fue especialmente intensa. Con ellos desarrollará varias colaboraciones, así como una importante correspondencia, sobre todo con María, en quien delega Gregorio, pues, al parecer, no era éste proclive a la tarea epistolar, como demuestran estas líneas:

*Pídame el sacrificio que quiera por duro y difícil que le parezca, pero no me pida que escriba cartas. Hay un espíritu maligno que me quita la pluma de la mano. En cambio, pienso en Vd. como en una novia, todos los minutos del día y de la noche, puede usted creerlo. Es Vd. el único amigo absolutamente, es una de las poquísimas flores fragantes que llevo en el espíritu.*

*Gregorio Martínez Sierra,  
Sevilla junio de 1915.*

Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943). UGR.



—María Lejárraga (1874-1974) Fuente: laescueladelarepublica.es

Será por tanto, con María Lejárraga —Martínez Sierra—, con quien mantenga una extensa y afectiva correspondencia que refleja no solo la colaboración artística sino una profunda amistad que se inicia desde lo más prosaico —y no menos importante— como es la búsqueda de vivienda:

*D. Manué: He visto una casita que tal vez pudiera convenirle. Cuesta 20 duros. Calle de Torrijos, 1, dupc. Esquina a Alcalá. Tres tranvías a la puerta, uno de 20, otro de 15 y otro de 10 céntimos, casi enfrente de la Plaza de Toros. La casa es nueva, tan nueva que aún no funciona el ascensor.*

*Último piso con azotea bonita desde donde se ve... la mar y los peces.*

*La casa mucho más grande y bonita que la de Turina. Habitación para la música sobre la terraza, cuarto de baño, buena cocina. La calefacción está instalada, pero ¡ay! marcha por cuenta del inquilino. A mí me gusta mucho, pero me temo que sea un poco cara. Me ha dicho el portero que ya están pedidos los cuartos —son dos iguales— pero que hablando al administrador y es muy posible conseguirlos. El administrador se llama D. Juan González, vive en Ventura de la Vega, 3, y recibe de 9 a 11 de la mañana. No tengo más noticias que comunicarle a usted.*

*Salud*

*María*

*(Fecha estimada, 20 de abril 1915)*

—Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943) UGR

A raíz de un viaje a Ronda en compañía del matrimonio, María escribe el poema «El pan de Ronda», que será musicado por el maestro Falla y al que se refiere en esta carta:

*Mi admirable amiga:*

*«El pan de Ronda» me ha gustado de un modo extraordinario. Creo que la música tratará, como por magia, de sus palabras de usted. ¡Cuánto deseo ponerme a trabajar con Vd.! ¡Qué rato he pasado leyendo su carta! ¡Mil gratitudes por ella! Lo de “madame” me ha hecho reír no poco.*

*Yo conocía por Gregorio «El pan de Ronda». Me lo leyó cuando íbamos a almorzar anteayer y ayer me dijo que tenía usted el proyecto de ir a Tánger con el maestro Turina, lo que no le gustaba mucho por mor del mar, y lo comprendo después de haberme contado Gregorio el dramático episodio del lago suizo.*

*Gregorio está muy contento de la marcha de los ensayos del «Amor brujo». Yo estoy contento también, pero tal vez algo menos. Es verdad que, con esto de no dormir apenas, estoy absolutamente estúpido y casi inconsciente. [...].*

*A las doce de la noche terminé el final del «Amor brujo», aún me queda el intermedio y el minuto de descanso para Pastora... Y la pieza se estrena pasado mañana. ¡Horror, terror, etc., etc.!*

*Me dijo ayer Gregorio que llegará Vd. a Madrid casi en el momento de empezar el estreno.*

*No tengo que decirle cuánto me he alegrado.*

*Y ya tengo que terminar para poder medio almorzar antes de irme al ensayo. ¡Maldito sea el que asó la manteca!, como dijo el otro. Lo de mamá es admirable. Ya sabrá Vd., que «Amanecer» sigue su carrera triunfal...*

*¿Hasta muy pronto, “n’est ce pas?”*

*Con toda mi gratitud, con toda mi viva amistad.*

D. “Manué”

(13 de abril de 1915)

— Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Pág.115.

Por su parte María, nos ofrece esta descripción de lo que fue la experiencia de amistad y trabajo compartido con su amigo «D. Manué», como solía llamarlo cariñosamente.

*Era Falla de temperamento no ya nervioso, sino “chispisaltante”. Su exagerado sentimiento de dignidad personal, su fe en la calidad de la obra, su maniática exigencia de perfeccionarla hasta lo infinito, hacían de su trabajo una especie de tortura, algo como un autotortormento en el cual a un tiempo se destrozaba y se complacía. Yo, que durante mucho tiempo le he visto trabajar y he fingido reírme de su meticulosa autocrítica para endulzarle un tanto la amargura del negro vivir, sé lo que hay de fiebre y de bilis en esas melodías desgarradas y desgarrantes, que hoy se aceptan como cosa natural, fruto de un árbol lozano y feliz, hijas de una inspiración superabundante...*

— Ibidem, pag. 98.

Tanto María como Gregorio Martínez Sierra mantuvieron durante años una intensa relación de amistad y colaboración iniciada en París a través de una carta de Joaquín Turina. Falla los recibió en su casa de París tocando al piano una pieza de Stravinski. Andando el tiempo, esta amistad se vería truncada definitivamente. El proyecto de colaboración *Don Juan de España* motivaría esa ruptura, ya que en noviembre de 1921 llegó a la cartelera madrileña esta obra con ilustraciones musicales de Conrado del Campo y no la de Falla, como al principio estaba previsto. El compositor escribe a Gregorio Martínez Sierra una carta en estos términos:

*[...] El único objeto de esta carta es rogarle que me envíe otra reconociendo lealmente bajo su firma, lo que es verdad absoluta: que la idea esencial de los dos últimos cuadros o actos [...] me pertenecen y prometiéndome Vd. al mismo tiempo, que no autorizará ninguna adaptación musical de la obra en la que intervengan las situaciones antedichas ni ninguna otra que yo le haya confiado a Vd.*

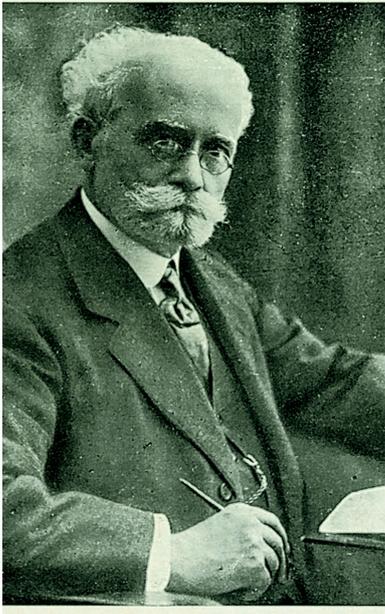
— Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943). UGR

La contestación de Gregorio refleja su malestar ante la ofensa que cree haber recibido por parte de su amigo el compositor:

*[...] Y ahora completamente en serio, para que Vd. no vuelva a tener susto ni yo a tenerme que hacer el loco para no ofenderme, le agradeceré que, a vuelta de correo, certificada, me mande una lista de todas las “situaciones musicales” que me haya Vd. confiado, para borrarlas de la memoria y no caer en la tentación de aprovecharme del ingenio ajeno. Hay cosas que duelen más de lo que puede Vd. figurarse, por mucho ingenio e imaginación dramática que Vd. tenga.*

— Ibidem

A su maestro, Felipe Pedrell, al estrenar *El amor brujo* en el teatro Lara de Madrid:



[...] Bien quisiera que oyese usted «El amor brujo» porque en él he procurado seguir muchas de sus admirables doctrinas. Aquí se hizo treinta veces en unos veinte días, y luego, cuando marchó a Valencia Pastora Imperio, lo representó allí seis veces, pero tuve la mala fortuna de que riñese ella con el director de orquesta... y nos hemos visto obligados —Martínez Sierra y yo— a rogar a Pastora que desista de representarla en Barcelona. Pero si las cosas se arreglan y yo fuera a esa para el estreno, no tengo que asegurarle a usted, maestro, cuán grande sería mi alegría de abrazarle después de tantos años y de charlar largamente con usted sobre tantas y tantas cosas pasadas [...].

Por carta de Laura Albéniz tengo noticias de Vd.; a ellas también les he ofrecido una visita a Mallorca si llego a hacer el viaje a Barcelona, pero lo creo difícil.

Manuel de Falla  
Madrid, 1915

Felipe Pedrell (1841-1922). Fuente: AMF.

Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Pág.109.

A lo que contesta el maestro Pedrell en estos términos:

Mi querido Manuel: Me entero con alegría y satisfacción de esa aventura del «Amor brujo», que le ha merecido nuevo y señalado triunfo. Se conoce que su presencia en los «madriles» ha hostigado a los músicos, sacando de sus casillas a los de ayer y a los de hoy, unos y otros ganosos de mostrar sus fracasos reñidos con el pudor artístico, o sus habilidades y fuerzas los que se sientan con ánimos para luchar.

Bravo, Manuel, ya puede usted figurarse con cuánta atención e interés sigo sus proezas de autor; porque en usted siempre he reconocido al compositor sincero y de altos intentos y al hombre leal y honrado, siempre digno, siempre artista encumbrado y merecedor de todo encomio.

Ahí va, por eso, un abrazo entusiasta y fervoroso de su entusiasta amigo que le estima devotamente.

Felipe Pedrell.  
(Barcelona, 6 de mayo 1915)

Ibidem



A su hermano Germán expresando el desgarró sufrido ante la muerte de su madre, María Jesús Matheu.

[...] Figúrate qué terrible entrada hice en Madrid. Una hora antes de llegar me enteré por un periódico de que todo era ya inútil. La pobrecita había muerto el mismo día que yo salí de Londres y cuando llegué ya hacía un día que estaba enterrada... Desde que salí de Madrid no me abandonó el terrible presentimiento de que no iba a volverla a ver, pues, aunque ya estaba restablecida de los ataques que había sufrido, me impresionó muchísimo cómo mamá me despidió, con una tristeza como en ninguna otra ocasión la había visto.

Los hermanos Germán y Manuel de Falla en el carmen de la Antequeruela en septiembre de 1939. Fuente: AMF.

*Se me salían las lágrimas al contártelo, y solo me consuelo pensando en que muy pronto la volveré a ver en la verdadera vida, de la que estará ya gozando como papá..., recibe un fortísimo abrazo con todo el cariño de tu hermano.*

*(Madrid, 1 de septiembre 1919)*

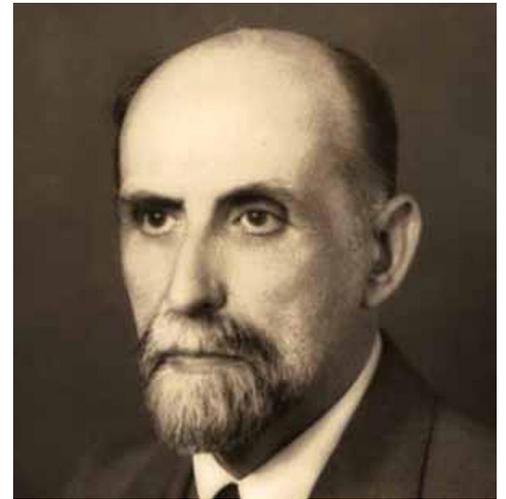
—  
Ibídem, pag. 109

Por este motivo, recibe la siguiente carta de pésame de Juan Ramón Jiménez:

*Mi querido amigo: El mismo día leí en El Sol su tristeza de hijo y su éxito de músico. Le mando un abrazo fuerte, en el que querría que sintiera usted, con la misma intensidad que salen de mí, mi admiración y contento, unidos con mi cariño y mi pena.*

*Suyo siempre. Juan Ramón Jiménez.*

*(Madrid, 27 de julio de 1919)*



—  
Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Fuente: historia-biografia.com.

—  
Ibídem, pag. 101

A la que contesta D. Manuel:

*Gracias de corazón mi muy querido amigo por sus palabras de amistad, que tanto me honran y tan profundamente estimo. Crea siempre en toda la amistad de su afectísimo.*

*Manuel de Falla,  
(Madrid, 3 de agosto de 1919)*

—  
Ibídem.

Ya anteriormente, la correspondencia entre el poeta y el músico venía siendo frecuente y amistosa, así lo refleja la carta escrita por Juan Ramón en 1910, en la que, al parecer, Juan Ramón daba por supuesto el estado civil que nunca llegó a tener D. Manuel.

*Mi querido amigo: Me dice Sanjuan que piensa usted hacer algo sobre «La luna nueva» de Tagore. Le envío los otros libros suyos por si usted no los conoce y en los que encontrará tesoros. Le recomiendo especialmente «El cartero del rey» verdadero raudal de poesía pura. Yo encuentro en Tagore una gran semejanza de temas, fondos y giros con nuestra única y profunda tierra, jesta Andalucía sin fin! Lo que usted hiciera sería sin duda, maravilloso. Me gustaría hablar con usted de muchas cosas. ¿Quiere usted venir alguna tarde con su señora a tomar el té con nosotros?*

—  
Fuente: *La Opinión de Granada*. Rafael del Pino. <https://www.manueldefalla.com>.

## EN GRANADA (1920-1939)



Desde que realizara su primera visita a Granada, precisamente de la mano de María Lejárraga, D. Manuel acaricia la idea de instalarse definitivamente en la ciudad. Ya en 1919 anuncia su visita a Ángel Barrios, quien le reserva habitación en la pensión «Alhambra», cercana a su casa en la calle Real de la Alhambra. Su amistad con el músico, llevará a ambos a considerarse «compadres» al apadrinar Manuel de Falla a Ángeles Barrios, según consta en la dedicatoria de la partitura de *El sombrero de tres picos* que regaló don Manuel a Ángel. Posteriormente vivirá como inquilino de la familia Barrios en el carmen de Santa Engracia, que sustituirá después por el de la Antequeruela 11, su querida morada hasta 1936.

— Falla en el balcón del estudio del carmen de la Antequeruela, fotografiado por Rogelio Robles, ca. 1930. Fuente: AMF.

El escritor y periodista José Mora Guarnido, miembro, como él, de la «Tertulia del Rinconcillo», nos dibuja así el lugar:

*En la Antequeruela Alta, sobre la ladera de la colina de la Alhambra que se vuelca sobre el río Genil, había un carmenillo humilde, con jardín de rosales, madresevas y jazmines, breve glorieta con parral y macetones de geranios y, creo recordar, que un surtidor. Pero lo más hermoso era la posición. Desde los balcones se dominaba toda la cuenca del Genil con el gran panorama de la Sierra Nevada al fondo, y a la derecha y hacia abajo, la ciudad extendida hacia la Vega y punteada de torrecillas y copas de árboles...*

— Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág.152.



— José Mora Guarnido (1894-1967) Fuente: Universo Lorca.

En esta época continúa don Manuel ampliando su círculo de amistad con artistas e intelectuales del momento, con los que mantiene una fructífera correspondencia. A Ignacio Zuloaga comunicándole su instalación en Granada:

*Querido D. Ignacio:*

*Ya estamos instalados en Granada y el nuevo carmen y arreglándolo según sus indicaciones preciosas en el más alto sentido de la palabra. Ya verá Vd. lo bien que resulta el zócalo de estera y las ollas pintadas como Vd. nos dijo. ¿Cuándo vendrá Vd.? Yo tendré que pasar el mes de mayo entre Londres, pero a principio de junio estaré, de regreso, en Granada, Dios mediante, y como le dijimos a Vd. esa es la mejor época en esta tierra. [...] ¡Que bien está la fotografía que me envió! Mil gracias, así como por las que me anuncia que me enviará Lucía. [...] Agradecidísimo también por su ofrecimiento de hablar a Carré sobre el asunto faraónico «Amor brujos» y a la mucha bondad con que acoge Vd. el anuncio de la visita de mi primo, que supongo habrá ido ya a verle. [...] Un fuerte abrazo con toda la grande amistad y admiración de su devotísimo.*

*Manuel de Falla  
(Granada, 20 de marzo de 1921)*

— *Ibidem*, pag. 158.

Con motivo del Concurso del Cante Jondo y en respuesta al telegrama de adhesión al mismo de Ignacio de Zuloaga, como artífice de la decoración escénica de la Plaza de los Aljibes, Falla escribe:

*Maestro, su épico telegrama de Vd. lleno de jocundidad, ha alborozado lo más íntimo de nuestro desfallecido garlochi. Todos sabíamos que siempre había sido Vd. uno de los cabales, porque su pintura nos lo decía; pero ahora, después de los términos de su adhesión, tenemos la satisfacción de haber hallado nuestro Papa; y desde hoy, si nosotros nos sentíamos atados a Vd. por la admiración de siempre y la gratitud de ahora, también estamos seguros de que no nos ha de abandonar y ha de ser un guía de nuestros amores. Cuanto hagamos lo conocerá Vd. antes que nadie. [...] ¡Y arriba los hombres de pro!*

*Miguel Cerón, Manuel de Falla, Fernando Vülchez, Fernando de los Ríos, Franco Vergara, Manuel Jofré, Federico García Lorca, Miguel Sánchez, A. Ortega Molina y H. Giner de los Ríos.*

*Manuel de Falla  
Granada, 24 de enero de 1922*

—  
Ibíd., pag. 162.

Zuloaga desde París, mostrando su entusiasmo, le contesta:

*Querido Falla:*

*Recibí el simpático documento firmado por todos ustedes, y mucha alegría me ha causado el ver que se hallan ustedes llenos de entusiasmo para realizar la fiesta renovadora y glorificadora del arte jondo (u hondo).*

*Como ya en mi telegrama les decía, pueden ustedes contar conmigo; pues si entusiasmo tienen ustedes; más tengo yo.*

*Aquí se ha corrido ya la voz de ese sensacional acontecimiento, y son muchos los artistas, y gente que no son artistas, que piensan ir.*

*Cuando ya esté la cosa decidida, le ruego me manden fotografías del sitio donde tendrá lugar la fiesta; y de todo lo que se ve en el fondo; pues así yo ya he pensado algo en la silueta y línea que habrá que dar a todo ello.*

*Yo creo que debiera de haber de todo, toque, cante y baile; pues hay cada guitarrista por estas tierras, que dan emociones grandes de arte (sin saber música). Lo cual me hace creer que cuando uno es artista y conoce los medios de expresión basta.*

*Todo lo demás es decadencia.*

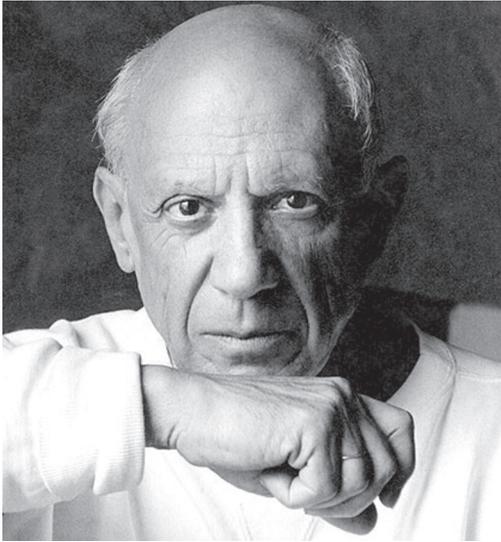
*París, 5 de febrero de 1922*

—  
Ibíd., pag. 162.

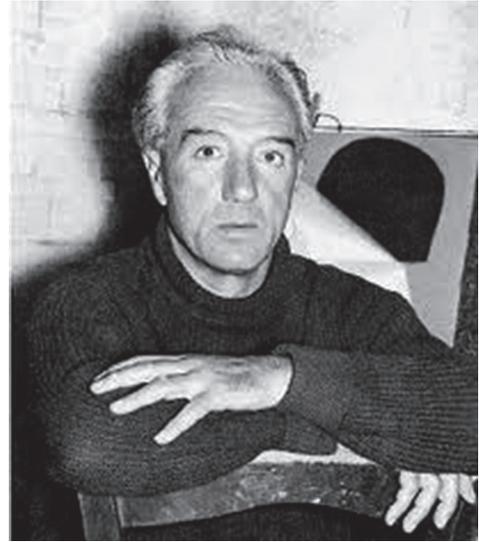
A Pablo Picasso, Falla escribe en varias ocasiones, pero, al parecer, el pintor no era muy dado a la tarea epistolar. Sabiendo las costumbres del pintor, Falla le escribe en 1933 una carta en la que le dice:

*[...] Ya sé que Vd. no escribe cartas, pero sí le ruego que reciba a Bergamín, un espíritu excepcional...*

—  
Fuente: *La opinión de Granada*. Rafael del Pino. [https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651\\_132.pdf](https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf).



— Pablo Ruiz Picasso (1881-1973). Fuente: biografiasyvidas.com/



— Manuel Ángeles Ortiz (1895-1984). Fuente: Universo Lorca.

Anteriormente había hecho esta misma petición a otros artistas, como al pintor Manuel Ángeles Ortiz, con quien mantuvo una intensa amistad y colaboración, siendo su persona de confianza en la primera representación de *El retablo de maese Pedro*, en París, en 1923. Falla escribe a Picasso:

*Mi excelente amigo, D. Manuel Ángeles Ortiz va a París, donde pasará una larga temporada, y desea conocer a Vd. por ser un fiel devoto de su obra. Esta presentación no es de las que se hacen por humanidad. Se trata de un amigo a quien estimo y un artista cuyo real valor tendrá Vd. ocasión de apreciar.*

*Manuel de Falla.  
Granada, 28 de febrero de 1922*

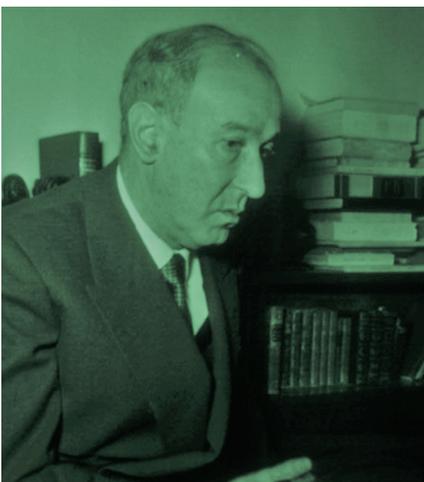
— Fuente: *La opinión de Granada*. Rafael del Pino. [https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651\\_132.pdf](https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf).

Manuel Ángeles Ortiz escribe a Falla dándole cuenta de la buena acogida que el pintor le había dispensado:

*[...] Gracias a Dios y a Vd. que me hizo hacer mis trabajos y presentarme a Picasso. Estoy trabajando como nunca y viviendo con una intensidad grandísima, alocadamente, pero sin perder el equilibrio.*

*Manuel Ángeles Ortiz*

— *Ibíd.*



El poeta Gerardo Diego tuvo la ocasión, largamente esperada, de visitar a Manuel de Falla en Granada. En una nota manuscrita el 31 de marzo de 1925 enviada al hotel Suizo, donde se hospedaba, Falla le invita a subir a su casa de la Antequeruela a tomar el té. Diego leyó poemas del libro que estaba a punto de editar, *Versos humanos*, con el que obtendría el premio nacional de literatura.

— Gerardo Diego (1896-1987). Fuente: [dbe.rah.es/](http://dbe.rah.es/)

Manuel de Falla escribe a Gerardo Diego con motivo de la publicación de la revista «Carmen y Lola»:

*Muy querido amigo:*

*Gratisimas su carta y la visita de «Carmen y Lola» (tan «nuestra» y tan «salada») ¡Yá lo creo que me han gustado!, y aunque Vd., con bondad que mucho agradezco, me ofrece el envío de los números siguientes, me permito rogarle no me prive del gran gusto de contarme entre sus suscriptores. [...] Desde que me llegaron su carta y la revista, he querido escribirle; pero..., esto no es vivir. Me falta el tiempo de un modo horrible y más ahora con los preparativos de viaje. ¡Tendría tanto gusto de poder charlar con Vd., largo y tendido sobre Orfeo, Carmen, la antología y tantas otras cosas! Si puedo lo haré desde París. ¿Nos veremos en Madrid a mi regreso? Espero estar allí de principios a mediados de abril. Para entonces recibirá Vd. el soneto. La edición de bolsillo de «Siquis» aún no está hecha, pero espero que se decidirán a publicarla. Hasta ahora sólo han publicado el material completo. Mis felicitaciones y mi agradecimiento por todo. Su amigo de verdad.*

*Manuel de Falla  
(Granada, a 8 de febrero de 1928)*

— Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 190.

Salvador de Madariaga, diplomático y escritor, mantuvo relación epistolar con Manuel de Falla desde 1919. Admirador profundo del Quijote, escribe así a D. Manuel, sobre el estreno de *El retablo de maese Pedro*:



*Mi querido Falla:*

*Créame que ni con mi artículo ni con mi dedicatoria he saldado todavía la cuenta que tengo con usted por haber oído ese «Retablo», —el único que nos quedará en España si siguen llevándose de las iglesias los yanquis—. Zúrich fue para mí un momento inolvidable.*

*Como verá Vd. en mi libro, tengo una verdadera devoción por don Quijote y así me sobrecogió el oírlo cantar, porque Vd. mi querido Falla, es el único que ha podido dar con su voz. [...] En ese momento me confirmé en mi añeja idea de que la música es la más pura de todas las artes, la que maneja más directamente la emoción humana.*

*Mi mujer me encarga le mande expresivos recuerdos, así como a su hermana y yo me reitero como siempre su obligado amigo.*

*Salvador Madariaga,  
Gstaad, 19 de mayo de 1927.*

— Salvador de Madariaga (1886-1978).  
Fuente: [cervantes.es/](http://cervantes.es/)

— Fuente: *La opinión de Granada*. Rafael del Pino. [https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651\\_132.pdf](https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf).

Entre las muchas amistades que D. Manuel mantiene en nuestra ciudad, cabe destacar por su importancia la de la familia García Lorca, en cuya casa estrenará el *Auto de Reyes magos*, en enero de 1923. El testimonio de Isabel, la hermana menor de Federico, en su libro *Recuerdos míos* da cuenta de aquella buena relación:



[...] Mis recuerdos más queridos de D. Manuel de Falla van también unidos a la Nochebuena. Él y María del Carmen solían venir a casa a cenar, lo cual era motivo de orgullo y alegría para todos [...].

Después de cenar se cantaban villancicos. D. Manuel y Federico al alimón al piano, con acompañamiento de tapaderas de cacerolas, zambombas, carrañacas y el tenedor restregando una botella de Anís del Mono. [...] Otro gran recuerdo que uno a don Manuel: la fiesta de Reyes de 1923, cuando se representaron los títeres («Títeres de Cachiporra» de Federico) en mi casa y él tocó el piano acompañado por una pequeña orquesta. Entre otras cosas tocaron, por primera vez en España, la «Historia del soldado» de Stravinski.

— Isabel García Lorca (1909-2002). Fuente :universolorca.com/

— Fuente: GARCÍA LORCA, Isabel, *Recuerdos míos*. Isabel García Lorca. Tiempo de Memoria. Tusquets editores 200, págs. 133, 134.

Federico añadía a esa relación de amistad, la complicidad artística y musical. Así lo constatan sus cartas:

*Queridísimo D. Manué (dos puntos)*

*Estoy entusiasmado con el proyecto de viaje a la Alpujarra. Ya sabe Vd. la ilusión tan grande que tengo de hacer unos “crisobitas” llenos de emoción andaluza y exquisito sentimiento popular.*

*Creo que debemos hacer esto muy en serio; los títeres de cachiporra se prestan a crear canciones originalísimas.*

*Hay que hacer la tragedia (nunca bien alabada) del Caballero de la flauta y el mosquito de trompetilla, el idilio salvaje de D. Cristóbal y la señá Rosita, la muerte de Pepe-Hillo en la plaza de Madrid y algunas otras farsas de nuestra invención. [...] Si vamos a la Alpujarra habrá que llevar también algún asunto morisco que podría ser el de Aben-Humeya [...]. Manolito y Vd. pueden hacer cosas preciosísimas y Mora, que conoce muy bien el bajo romance popular, puede ser utilísimo. Yo estoy dispuesto a todo como sabe Vd. muy bien, menos a poner telegramas.*

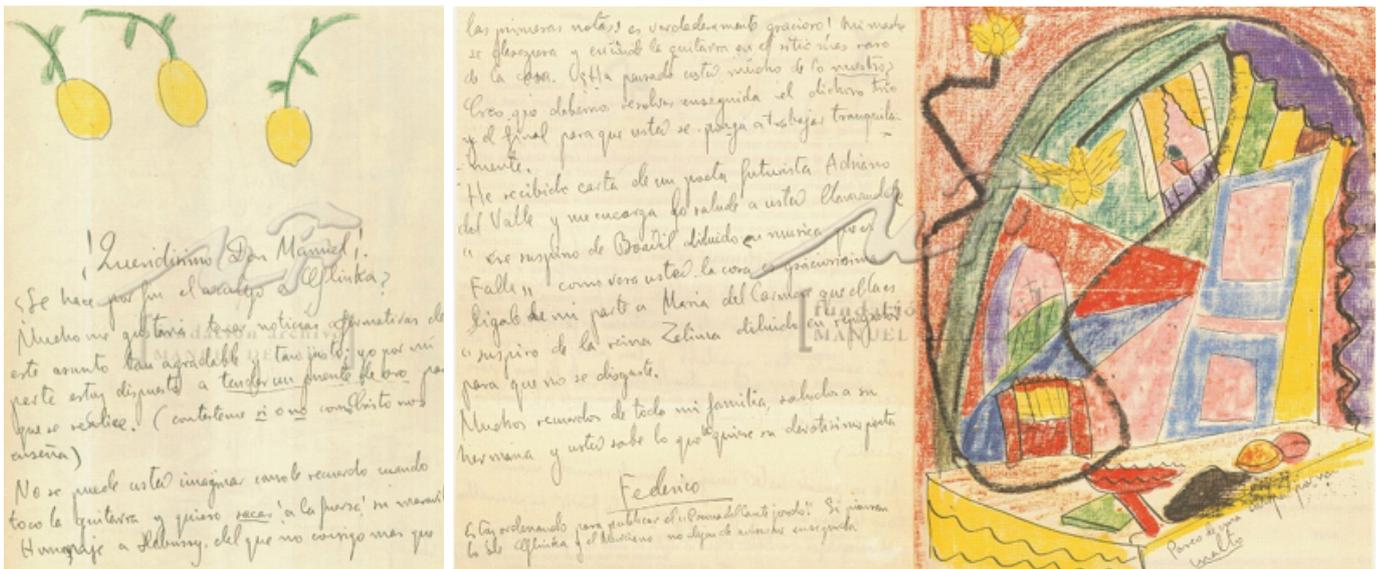
*Muchas gracias por la felicitación por parte de mi padre, recuerdos y muchas cosas de mi madre y hermana para María del Carmen y ahí va un abrazo fuerte de su devotísimo y siempre amigo Federico.*

*¡Que vengan Vds.!*



— Antonio Luna, Manuel de Falla, Federico García Lorca y José Segura con un grupo de niños durante una excursión. Granada. Fuente: Universo Falla.

— Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 170



Carta de Federico García Lorca a Manuel de Falla. Agosto de 1923. Fuente: AMF.

Algunas cartas de Federico incluyen ilustraciones personales del artista. En otra carta, Federico plantea a D. Manuel el proyecto de poner música a su obra *Lola la comedianta*.

*Queridísimo D. Manué:*

*¿Cómo siguen Vds.? Aquí todos perfectamente. Los amigos me preguntan con gran cariño por Vd. El "antro tenebroso" tiene bonita luz estos días, pero una fea gente. Ahí le mando esta carta que ha escrito el tutor de Juan Vicens sobre el asunto del «Retablo». Contésteme enseguida con lo que se le ocurra de esto, pero yo creo seguro su estreno en Zaragoza. Ya le escribiré dentro de varios días dándole noticias.*

*Anoche y todas las noches entra "Lola" a verme en mi cuarto y el marqués riñe con el calesero. Cada día me voy enamorando más de nuestra linda comedianta. ¿y Vd.? Yo espero que sí. Adiós querido D. Manué. Salude a María del Carmen y reciba un abrazo de vuestro amigo que mucho los quiere y respeta.*

*Federico.*

*Como ve, le envió cartas y telegramas.*

*Aquí están los amigos que le van a saludar.*

*Juan Vicens,*

*Con el afecto y admiración de siempre, J. Moreno Villa.*

*Luis Buñuel, que ha comprado un automóvil y lo pone a su disposición*

*(Sin fecha)*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 196.



A pesar de esa sincera amistad, también existió entre ellos algún desencuentro, como muestra esta carta, escrita a raíz de la publicación del poema de Federico *Oda al Santísimo Sacramento*:

Federico García Lorca y Manuel de Falla.  
Fuente: Por Una Senda Clara.

*A Vd., que tan bien me conoce, no necesito decirle cuáles son las diferencias que nos separan ante el tema de su Oda. De ser tratado por mí lo haría con el espíritu puesto de rodillas, y aspirando a que toda la humanidad se divinizara por la virtud del sacramento.*

*Y con ello la ofrenda: Oro, incienso y mirra. Puros. Sin mezclas...*

*Vd. me entiende, Federico, y perdóneme si en algo le molesto. Cuánto lo sentiría...*

*Claro está que como siempre ocurre en sus obras, en esta hay belleza y aciertos de expresión indiscutibles: pero tratándose de Vd. yo no podría ocultarle —como haría otro en mi caso— mi impresión exacta. Ello sería contrario a la amistad y lealtad que le debo. Pongo además mi esperanza en la versión definitiva y en el resto del poema.*

*(Granada, a 9 de febrero de 1929.)*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 212.



A Ernesto Halffter, ofrece consejos sobre música:

*Trabaje Vd. con fe absoluta y siguiendo sin vacilación de ningún género su modo de sentir la música. Haciéndolo así es como únicamente llegará a obtener todo el fruto posible del don extraordinario con que ha sido Vd. privilegiado. Tiene Vd. además la ventaja de estar cerca de Adolfo, cuyos consejos le han sido y le seguirán siendo de tanta utilidad. Por mi parte, le repito lo que ya dije a Vd. y a Adolfo: Estoy a sus órdenes y veré con el mayor interés cuanta música vaya haciendo y quiera mandarme.*

*Manuel de Falla*

*(Granada, 6 de agosto de 1923)*

Ernesto Halffter (1905-1989). Fuente: biografiasyvidas.com

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 198.

A partir de 1928 mantiene una afectuosa relación epistolar con Joaquín Rodrigo a quien ayuda en la obtención de la beca «Conde de Cartagena», escribiendo al Conde de Romanones, presidente de la Real Academia de Bellas Artes de S. Fernando. Concedida por unanimidad, regresa a París y compone años después el *Concierto de Aranjuez*.

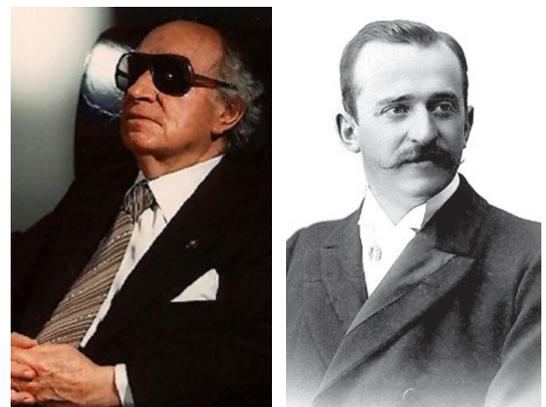
*[...] Doy gracias a Dios por tener en Rodrigo un amigo cuyo corazón es de tan rara y fina calidad como su arte y que desea instalarse en España para terminar con esta vida nómada tan opuesta a mi manera de ser.*

*Manuel de Falla.*

*[...] Tengo el orgullo de recomendar encarecidamente a Joaquín Rodrigo y decirle que este se encuentra entre los más altos de nuestra generación de músicos, formando, además, con Salinas y Cabezón, la trinidad de músicos ciegos que ilustran la historia de la música española.*

*Manuel de Falla*

*Granada, 15 de noviembre de 1934.*



Izquierda: Joaquín Rodrigo (1901-1999). Fuente: atodazarzuela.blogspot.com. Derecha: Álvaro Figueroa (1863-1950), Conde de Romanones. Fuente: biografiasyvidas.com.

Fuente: La opinión de Granada. Rafael del Pino. [https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651\\_132.pdf](https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf).

A Hermenegildo Lanz, sobre los títeres de *El retablo de maese Pedro*, le escribe:

*Querido Hermenegildo:*

*Creo darle una buena noticia al decirle que la Princesa de Polignac —como consecuencia de nuestra conversación— desea que haga Vd. las cabezas y manos (de la forma que Vd. sabe) de los muñecos de guiñol para «El Retablo» cuyo estreno tendrá lugar en su casa el 8 de julio, y además el boceto para la decoración del cuadro segundo, o sea, el de la torre de Melisenda.*

*Mme. de Polignac invita a Vd. con todas las consecuencias de la invitación, o sea los gastos de viaje y estancia en París para que venga Vd. desde unos días antes del estreno hasta que terminen las representaciones. Fíjese Vd. con cuánta alegría pienso en esta continuación parisina de nuestros trabajos cachiporricos de Granada.*

*Manolo Ortiz, que también colabora en «El retablo», escribió a Vd. dándole las medidas exactas de las cabezas.*

*[...] Como recordará Vd., deseo que tanto la decoración de este cuadro como los personajes sea inspirado por los frescos de la sala de Justicia (color, indumentaria, etc.) Por excepción, no hay que seguir la indicación de Cervantes sobre la indumentaria mora de Melisenda.*

*Inútil recomendar a Vd. la lectura de los capítulos de la segunda parte del Quijote referente, más o menos, al Retablo.*

*Un abrazo a Fernando y otro para Vd. de su amigo de verdad.*

*Manuel de Falla  
(París, 28 de abril de 1923)*



— Hermenegildo Lanz (1893-1949).  
Fuente: [ideal.es/granada/](http://ideal.es/granada/)

— Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 175.

La amistad y colaboración con Hermenegildo Lanz continuó afianzándose con el tiempo. Al comienzo de la Guerra Civil es detenido y Falla escribe al capitán Nestares, a propósito de esta detención:

*Sr. D. José Nestares:*

*Muy distinguido Sr. Mío:*

*Aún sin tener el gusto de no conocerle personalmente, me permito dirigirme a Vd. para rogarle su ayuda que creo eficacísima, en un asunto que vivamente me preocupa, esperando que, por la posible gravedad de este, perdonará Vd. mi atrevimiento y las molestias que por ello le cause. Se trata de D. Hermenegildo Lanz, antiguo y muy querido amigo nuestro, y hasta colaborador artístico en una de mis obras, en la que realizó el decorado.*

*Como quizá sepa Vd. dicho Sr. fue detenido y puesto en libertad. Ahora me dicen que vuelve a estar en peligro y hasta, tal vez, con graves consecuencias. Muy angustiado por ello, y sabiendo que Vd. también es amigo suyo, confío en que compartirá mis sentimientos, rogándole me indique qué pudiera yo hacer, ya sea en unión de Vd., o en la forma que Vd. crea más oportuna, para ayudar en este trance a nuestro amigo.*

*Anticipándole efusivas gracias por ello, y deseando la ocasión de conocerle personalmente, ruego me crea su muy atento servidor.*

*Manuel de Falla, Antequera Alta. Granada  
(Granada, a 3 de septiembre de 1936)*

— Fuente: AMF.

A D. Fernando de los Ríos, le expresa su sentir ante los graves acontecimientos producidos en Granada poco antes de la guerra civil:



Fernando de los Ríos (1879-1949). Fuente: Fundación Pablo Iglesias.

*Mi querido amigo:*

*Yo, que tan vigilante cuidado pongo en no hacer ni decir nada que pudiera en el extranjero menguar en lo más mínimo el prestigio de España, me lleno de asombro al ver que en una ciudad de turismo como es Granada y sin que se haya producido en ella ningún acto militar ni político que justificase las violencias que, impunemente, acaban de cometerse, hayan sido los mismos extranjeros quienes las presenciaron y comenten, con daño evidentísimo, para ese prestigio nacional que con tanto celo procuramos muchos mantener intacto. Anoche mismo, a pesar de las precauciones por fin adoptadas, la iglesia de S. Nicolás seguía ardiendo hasta su destrucción, mientras alguien volteaba desvergonzadamente las campanas... qué pena da España, y cómo entre los unos y los otros la siguen destruyendo.*

*No estoy juzgando —ni soy el llamado a hacerlo— la exacta culpabilidad de los hechos, solamente quiero referirme a ellos y a la desoladora impresión que han producido sobre miles de honradas conciencias, y estoy seguro de que las honduras de la suya vibran también ante tantas abominaciones.*

*Vd. conoce perfectamente cuales son mis ideales, tan por encima de cuanto a política trasciende, y que con todo el anhelo de mi alma procuro que sean aliviadas y corregidas las necesidades y las injusticias que sufre el pueblo. [...].*

*Y es tristísimo que, siquiera fuesen en apariencia, quienes han debido velar por el orden y la justicia, se hayan cruzado de brazos, y sólo tardíamente hayan creído deber dar la impresión de que existían. Digo a Vd. todo esto, no sólo como leal información al amigo querido, sino también al hombre responsable del Gobierno de España, y como protesta respetuosa, pero noblemente indignada como cristiano, como español y como artista por mi oficio, ante cuantos, como Vd. comparten aquella tremenda responsabilidad [...]. Y tan sincero es cuanto digo a Vd. que, a medida que lo escribo, me parece sentir como se alivia mi conciencia del peso que la abrumba, pues creo firmemente que, en caso como el presente, el silencio significa complicidad con el mal. Quiero también evitar con ello, y en la exigua medida de mis fuerzas la reiteración de esos mismos males. ¿Puede Vd. creer que ayer mismo hubo quienes incitaban a destruir el palacio de la Alhambra?...*

*Quiero terminar asegurándole que, como siempre, le he hablado con el corazón en la mano y recordando sus insistentes invitaciones para que así lo haga.*

*Reciba Vd. un cordial abrazo que le envía con toda mi leal amistad.*

*(Granada, 13 de agosto de 1932)*

Felicita a D. Manuel Azaña por su nombramiento como presidente de la II República.



— Manuel Azaña (1880-1940). Fuente: biografiasyvidas.com/

*Al mismo tiempo que me complazco cordialmente en felicitarle por su elevación a la Presidencia de la República, quiero manifestarle un vivísimo anhelo, en el que participan muchos miles de españoles: Que veamos el final de esta etapa de amargura que sufrimos los cristianos de España a causa de la destrucción de nuestros templos, de las inmundas blasfemias públicas y colectivas —comenzando por los ultrajes más horrendos al santo nombre de Dios, venerado hasta ahora en todos los siglos y por todos los pueblos cultos e incultos de la Tierra—, y del martirio de personas que han consagrado su vida a la caridad. Por eso yo suplico, no sólo al presidente de la república sino a la persona de tan fina sensibilidad literaria que siempre he considerado como amigo, que nos ayude en este trance, sirviéndose de su autoridad suprema.*

*Con tal esperanza le dirijo esta carta, la única que, desde hace mucho tiempo escribo, a causa de una grave enfermedad, ocasionada por todos esos sacrílegos sucesos, que ha puesto en peligro mi vida. Y esté Vd. absolutamente seguro de que le hablo sólo como católico, con independencia de todo interés político (que nunca he tenido) o puramente humano, cuya mezcla con la religión me ha parecido siempre reprobable.*

*Deseándole sinceramente, como cristiano y como leal amigo, mucho éxito en su labor presidencial me es muy grato saludarle en el respeto y afecto de siempre.*

*(Granada, 23 de mayo de 1936)*

— Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 232.

El poeta del franquismo, José María Pemán, no consiguió convertir a Falla en el músico oficial de la dictadura pese a haberlo intentado en numerosas ocasiones. En 1937 viaja a Granada, entre otras cosas, para hablar con el compositor y obtener de él el compromiso de escribir un himno marcial para las tropas. En su correspondencia, Falla deja ver su lucha tenaz y educada con Pemán para desmarcarse de esa colaboración con el régimen de Franco. Así escribe a Pemán:



— José María Pemán (1897-1981). Fuente: Diario.es.

*[...] No me parecen adecuadas las líneas sobre «nuestras bayonetas, soldados» y propone «en amor y esperanza luchamos»*

*Manuel de Falla  
Granada, 03 de octubre de 1937*

— Fuente: *El País*. Javier Arroyo. <https://elpais.com/cultura/2017/05/25/actualidad/>

Falla se entera por la lectura de la prensa, de que ha sido nombrado director del Instituto de España, la institución cultural creada por el franquismo. El compositor contesta rechazando el nombramiento alegando motivos de salud:

*Muy querido y admirado amigo:*

*Su silencio después de mi telegrama del día siete, así como la ausencia de toda comunicación relativa al honrosísimo y abrumador nombramiento, me hacen confirmar en la esperanza que puse en la amistad de Vd., tan llena de bondad, lealtad y comprensión, para verme sustituido en el cargo. Aseguro a Vd., querido José María, que de tal modo me siguen preocupando las razones que di a Vd. en mi telegrama justificando mi súplica, que no sólo mi curación ha retrocedido notablemente sino hasta mi trabajo de composición. [...] En fin, después de Dios, en las buenísimas manos de Vd. sigo poniendo mi esperanza, y esto hará ver a Vd. lo mucho que deseo recibir noticias tuyas que tranquilicen mi preocupación constante al asumir una responsabilidad de cosas ignoradas fatalmente por mí y en las que no podría tener la más mínima intervención.*

*Manuel de Falla  
Granada, 19 de enero de 1938*

Fuente: AMF.

Es de suponer que, entre otras razones, la decisión de salir de España en un momento en el que no se encontraba bien de salud, se vio precipitada por la «persecución» de Pemán, la guerra del franquismo y el desierto cultural que asolaba España. La salida de D. Manuel de Falla de su casa de Granada la describe Hermenegildo Lanz con toda la emoción del colaborador y amigo entrañable:

*En la casa de D. Manuel de Falla el día 28 de septiembre de 1939, nos reunimos a las tres de la tarde, varios amigos de D. Manuel para despedirlo con motivo de su viaje a Buenos Aires [...].*

*Le abracé con la mayor ternura y le dije al oído débilmente... ¡Gracias, muchas gracias! No me abrazó y me lo dijo, porque no puede mover los brazos con soltura, por la operación quirúrgica sufrida, pero inclinó su cara sobre mi cara y sentí su emoción, no reprimida como la de su hermana sino expresada con palabras tan terribles, profundas y distintas a las anteriores que las recojo porque me hirieron en lo más hondo de mi alma:*

*¡Adiós, hasta la eternidad, en el fondo del mar, tal vez! Lo que sea voluntad de la Providencia...*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 234.

A continuación transcribimos el cablegrama firmado por el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez Martín, y la respuesta de Falla, cuando se hallaba viajando rumbo a Argentina:



*Tengo el honor de comunicarle que el ministro de Educación Nacional manifiesta el haber concedido a Vd. vitaliciamente una pensión anual de veinticinco mil pesetas, pagaderas a partir de su regreso a la Patria.*

*José Ibáñez Martín  
Ministro de Educación Nacional*

*Ilustrísimo D. José Ibáñez Martín*

*Agradezco vivamente la generosa iniciativa del Gobierno Español, aunque créome en el deber de rogarle que aplace el cumplimiento de tan generoso auxilio, acordado para mi regreso a España, no sólo hasta entonces, sino hasta el momento [...] en que, por falta de salud, pudiese volver a interrumpir el ejercicio eficaz de mi profesión y, al faltarme como fatal consecuencia, los medios de vida que ella me proporciona.*

*Manuel de Falla. Argentina 14 de noviembre de 1939*

José Ibáñez Martín (1896-1969). Fuente: unav.edu/web/

Fuente: AMF.

## EN ARGENTINA (1939-1946)



Chalet de Los Espinillos en Alta Gracia (Argentina). Fuente: [lavo.com.ar/](http://lavo.com.ar/)

El 18 de octubre llega D. Manuel al puerto de Buenos Aires a bordo del vapor *Neptunia*, tras hacer escala en Canarias, Río de Janeiro y Montevideo. Se instala con su hermana María del Carmen en Villa Carlos Paz, provincia de Córdoba. Más tarde fijará su residencia definitiva en Alta Gracia en un chalet llamado «Los Espinillos». Viaja a Buenos Aires para dar unos conciertos en radio *El Mundo*. Los problemas de salud son cada vez más frecuentes y atraviesa además penurias económicas pues a causa de la guerra europea, no recibe sus derechos de autor. Sigue componiendo *La Atlántida* y recibe visitas de Rafael Alberti, Margarita Xirgu y Jaime Pahissa, entre otros.

Es destacable, en esta época, la respuesta de Falla al artículo publicado en *La Prensa* de Buenos Aires en el que Ramón Pérez de Ayala hace referencia a Falla en estos términos: «[...] En uno de esos cármenes se recogió la casta y honda inspiración de Falla, algo fralito por su recogimiento, benedictino por su asiduidad, franciscano por su mirada limpia [...]». (*Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 277).



Ramón Pérez de Ayala (1880-1962).  
Fuente: [biografiasvidas.com](http://biografiasvidas.com)

*He leído su carta con emoción “jonda” su bellissimo trabajo sobre nuestro José Rodríguez Acosta y los Cármenes de Granada y quiero manifestarle mi gratitud, por la parte que me dedica, su amistad, preciosa para mí.*

*¡Cuándo hubiera podido yo aspirar a tanto! Ahora puedo decir que he recorrido —o me han hecho recorrer— toda la escala desde “Chorrojumo” hasta nada menos que San Juan de la Cruz. Claro está, que esta “ascensión”, ni la merezco ni la creo, pero, en fin, usted lo dice y en esa prosa que se confunde con la del mismo Fray Luis.*

*Falla, 2 de septiembre de 1941.*

Fuente: *La Opinión de Granada*. Rafael del Pino.  
<https://www.manueldefalla.com/pdfs/>

Respecto a los éxitos obtenidos en las representaciones de *El sombrero de tres picos*, Leónide Messine, escribe a Falla:



— Leónide Massine (1896-1979). Fuente: Fondazione Leónide Massine.

*Querido amigo:*

*En vista de la gran demanda de representaciones de «El sombrero de tres picos» en pequeñas ciudades de provincia de Estados Unidos, necesito una reducción de la orquestación de ese ballet que permitiera tocarlo con veinticuatro músicos.*

*Con esta idea me he dirigido a Galaxy Music Corporation en Nueva York, que es el representante de Chester en este país. Ellos me han dicho que si obtengo un permiso de usted entonces se ocuparán de este trabajo. Como le garantizo a usted la calidad musical de esta reducción y dado que un gran número de ciudades podrá ver «El sombrero de tres picos», espero que no rehúse y que me envíe enseguida su respuesta. Aparte de eso, desearía mucho hacer con usted el D. Quijote en un gran ballet. Dígame si le gustaría y de ser así, cuándo podría usted hacer el piano. Podríamos ponernos de acuerdo sobre los episodios a escoger, por escrito, bastante rápidamente [...]*

*Espero que su salud esté completamente bien y que se sienta descansado y presto a un nuevo trabajo.*

*Cordialmente suyo.*

*Leónide Massine.  
Nueva York, 16 de octubre 1944)*

— Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 281.

D. Manuel responde en estos términos:

*Querido amigo:*

*Recibo su carta, feliz de tener noticias suyas y de saberle padre de dos niños. ¡Esperemos que lleguen a ser tan grandes artistas como su padre!*

*En cuanto a reducir la orquestación de «El sombrero de tres picos», debo confesar que no me gusta en absoluto. Ahora bien, Galaxy Music Corporation ha hecho muy bien pidiéndole que obtenga mi consentimiento como condición previa. Sin embargo, tratándose de Vd. debo hacer una excepción y estaría dispuesto a permitir ese arreglo orquestal, pero a condición expresa de que no sea utilizada más que por Vd. y sólo en las ciudades pequeñas donde no pudiera disponerse de una orquesta completa. Es así, en estos mismos términos y tanto bajo su responsabilidad como la de Galaxy como habrá que precisarse la cuestión [...].*

*Yo bien quisiera también hacer ese D. Quijote que me pide Vd., pero desgraciadamente mi estado de salud en estos últimos años me ha impedido terminar la obra, tantas veces interrumpida por esta misma causa, a pesar del entusiasmo que siempre he puesto en este trabajo.*

*Cordialmente suyo.*

*Manuel de Falla  
(Alta Gracia, 12 de noviembre de 1944)*

— *Ibidem*.

Entre las muchas visitas recibidas por Falla en su residencia de «Los Espinillos», cabe destacar la de su paisano y amigo Rafael Alberti. Visita con concierto incluido (cantata a tres voces: laúd, piano y poesía) que relata así el poeta gaditano:



Foto de derecha a izquierda: Paco Aguilar, Rafael Alberti, Manuel de Falla, Juan Aguilar, Carlos Ferrer Moratel y Donato Colacelli. Sentadas la hermana de Falla y la esposa de Juan Aguilar



Rafael Alberti (1902-1999).  
Fuente: buscabiografias.com

*La mañana era hermosa. Cipreses, naranjos, aromos en la gualda suprema de su flor, y un hálito delgado de violetas nos recibieron en la paz soleada del jardín de los Espinillos, la ermita, digo, la casa donde Manuel de Falla —D. Manuel— vive en destierro voluntario, lejos de su Granada, hoy cementerio para él de tantas cosas. Rumores de pestillos y puertas, que se iban acercando, nos pusieron al fin delante del gran músico, pequeño y encorvado, fino y reverencioso, cubierto hasta los pies de un poncho de vicuña, cuya severidad y color pardo hacían pensar en la monástica estameña. ¡D. Manuel!*

*Y el frailecito, después de abrazarnos emocionado, nos pasó a la solana calentita del buen sol de la sierra [...].*

*Una alegría sana y casi infantil se apoderó de todos. D. Manuel estaba contento. En medio de su soledad, aquella visita le traía, le removía —y no intentó disimularlo— las aguas más profundas, esas en cuyo fondo resonaba un nombre —España— que apenas nos atrevíamos a pronunciar [...].*

*Nuestra visita era celeste. Un concierto para D. Manuel, una cantata a tres voces: laúd, piano y poesía. La acabábamos de dar en Córdoba, pero él —achaques siempre de salud— no había podido bajar de su retiro para oírlo. Por eso nos invitaba cariñoso a los Espinillos.*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 282.

D. Manuel escribe a Alberti agradeciendo su visita y la crónica que de ella escribiera:

*Mi querido amigo:*

*Al fin puedo escribirle, como he estado deseando hacer desde que leí su crónica de aquel felicísimo viaje sonoro que debimos a Vds. En aquellas horas tan simpáticas —y tan gaditanas— que pasamos reunidos.*

*Con emoción y gratitud leí su precioso recuerdo escrito con tan fina gracia como cordial afecto, y en el que llega Vd. a ponerme más allá de las mismas nubes... Crea Vd., querido Rafael, que no merezco tal honor; pues bien, humano soy y de haber algo bueno en mí sólo sería la firme voluntad con que, en lo posible, y guiado por mi convicción cristiana de siempre, cultivo el sentimiento de la propia responsabilidad. Pero dejemos ahora estas cuestiones y volvamos al recuerdo de aquel día y de todas las cosas bellas y luminosas que en él evocamos, y que luego, en cuanto a nuestra tierra se refiere, ha seguido evocándome su Marinero, leído y releído...*

*Lástima que las fotos, tan gratas como recuerdo de aquel día me produzcan al verme en ellas, la impresión que a Vd. mismo produjo el original [...].*

*Con los mejores saludos de María del Carmen, reciba Vd. un fuerte abrazo de su muy amigo.*

*Manuel de Falla*

*Alta Gracia, 28 de septiembre de 1945.*

Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 284.

Alberti le escribe una carta recordando a Federico, el amigo común asesinado.

*Mi querido D. Manuel:*

*Me trajo una gran alegría su carta, y no le quiero decir su retrato, con dedicatoria tan halagadora, tan removedora para mí de aquella vida primera entre salinas, barcos y pinares. Gracias, gracias de verdad.*

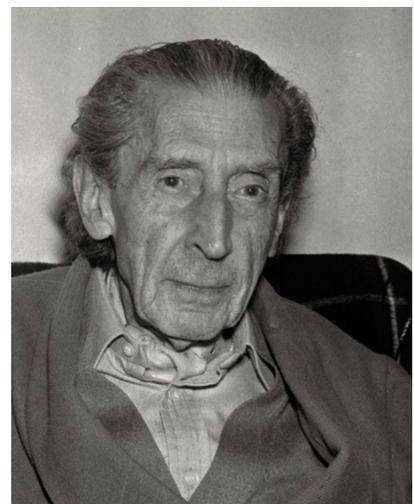
*Le agradezco sus palabras por mi recuerdo de nuestra tarde de Alta Gracia que publiqué en la «Nación». Yo quisiera haber escrito algo más importante, que hubiera reflejado con toda su emoción la de su compañía en aquel pequeño concierto, al que tanto recogimiento e intimidad supo poner Vd. después de esa visita, y ahora que recibo su retrato y su carta, siento una gran pena que deseo confesarle: La de no haber estado cerca de Vd., como lo estuvo Federico; la de no haberle visto con alguna frecuencia; la de ni poder verle ahora.*

*(Buenos Aires, 4 de octubre de 1945)*

La mañana del 14 de noviembre de 1946, Falla marcó el punto y aparte en su trabajo epistolar. Sus cartas continúan siendo un rico testimonio de su obra un siglo después. Así lo expresa con altura poética su amigo José Bergamín:

*[...] No se curó nunca del espanto de la guerra española. No quiso volver a España. Y cuando se le preguntaba que por qué no volvía, contestaba: «Volveré cuando todos los españoles se pongan de acuerdo». Y, naturalmente no volvió. Volvieron sus despojos mortales. [...] Su voz viva, en su música tampoco tenía que volver: No se fue nunca de sus «Noches en los jardines de España».*

*José Bergamín*



Fuente: *Poesía*. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Pág. 291.

José Bergamín (1895-1983).  
Fuente: Universo Lorca.

Manuel  
de Falla — en Granada. Tres Commemoraciones