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Con el presente trabajo pretendemos aproximarnos a la vastísima correspondencia 
mantenida por D. Manuel de Falla a lo largo de su vida con su entorno vital. Dado el 
carácter didáctico y divulgativo de esta publicación, hemos optado por realizar una 
selección basada en criterios cronológicos, personales, artísticos e históricos, con el 
riesgo asumido que ello conlleva. 

Hemos tratado de seleccionar un conjunto de cartas que aporten a los lectores 
un conocimiento de las relaciones establecidas por D. Manuel, a través de su 
correspondencia, con personas relevantes de su entorno familiar, artístico, musical 
o político, que nos den algunas pistas para entender la riqueza humana de nuestro 
protagonista, así como su interacción con el momento histórico que le tocó vivir.

La complejidad de esta tarea de selección ha sido posible gracias a las facilidades que nos 
ha ofrecido el archivo Manuel de Falla en nuestras tareas de investigación y selección.

Para nuestro equipo, ha sido muy enriquecedor haber podido acceder a la lectura de esta 
correspondencia como esperamos que lo sea para cuantas personas se aproximen a ella.

En definitiva, con esta aportación pretendemos facilitar, a través de la selección de 
estos documentos, una aproximación vital que nos ayude a comprender y valorar 
parte del universo por el que caminó el ilustre músico. Por ello, nos ha parecido 
oportuno priorizar el criterio cronológico y geográfico ya que, partiendo de su Cádiz 
natal y familiar y, acompañándole en sus sucesivas itinerancias, —Madrid, París y 
Granada, especialmente—se nos van a mostrar sus relaciones con personalidades 
relevantes que fueron testigos de una biografía que concluiría en su escogido exilio 
argentino de Alta Gracia.

P R E S E N TA C I Ó N
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Durante toda mi primera infancia, yo debería tener 
2 ó 3 años, los cuentos y las historias de Ana la 
Morilla me introdujeron en un mundo maravilloso. Y 
después, cuando pude leer, los libros de cuentos, con 
sus bellos dibujos, aumentaron el hechizo […]

Fue entonces cuando Eloísa Galluzo, una amiga de 
mi buena madre, y por cierto excelente pianista, se 
encargó de mi iniciación en la música, después de 
aquellas improvisaciones que yo me divertía haciendo 
en el harmonio de mi abuelo […], la cocina y La 
Morilla estaban ya lejos.

Eloísa Galluzo, por quien yo sentía un gran afecto, a 
pesar de sus baquetazos sobre mis dedos poco dóciles, 
continuó sus enseñanzas con la colaboración de mi 
madre, durante dos o tres años (precisamente hasta 
su ingreso como hermana de la caridad en un asilo 
de ancianos) y Alejandro Odero, que había sido su 
maestro (un destacado artista alumno de su padre y 
del Conservatorio de París en el piano y la armonía) 
se encargó de proseguir mi educación musical.

No obstante, mi vocación, a pesar de mi amor por ciertas músicas (¡no todas!) siempre se inclinaba hacia el lado literario (a 
la prosa, no al verso). A ello se sumaba mi gusto por la historia; sobre todo la Historia de España, en la que yo encontraba 
una especie de espléndida continuación de antiguas leyendas que encantaron mi primera infancia. Su estudio ejerció sobre mí 
un atractivo irresistible que se incrementó con el buen resultado de los exámenes. En ese momento, pues, mis ideales para el 
futuro estaban bien lejos de la música como única profesión. Esas cosas y la ciudad de Colón eran mi única alegría.

Agreguemos aún mis representaciones en un pequeño teatro de marionetas cuyo único público era mi hermana, y en el que D. 
Quijote y sus aventuras, ocupaban un lugar de predilección.

A partir de los diez años, yo asistía a menudo con mis padres, a las tardes musicales del señor Viniegra; allí se hacía 
sobre todo música de Cámara: Fue allí, pues, donde tuvo lugar mi iniciación musical clásica, pero sin ningún resultado de 
inmediato. Mi vocación definitiva despertó realmente en los conciertos sinfónicos del museo de Cádiz. A partir de ese momento, 
a los diecisiete años, algo como una convicción tan temerosa como profunda, me impulsó a dejar todo para consagrarme 
definitivamente al estudio de la composición. Y esta vocación fue tan fuerte que me hizo sentir incluso miedo ya que, las 
ilusiones que despertaba en mí estaban muy por encima de aquello que yo me creía capaz de hacer. 

Para conocer sus inicios musicales, en su Cádiz natal, nada mejor que las cartas que él mismo dirigió a su 
biógrafo y amigo Roland-Manuel en las que se expresa así:

CÁDIZ: INFANCIA Y PRIMERA JUVENTUD (1875-1897)

_
Casa natal de Manuel de Falla en plaza de Mina, Cádiz. Fuente: 
andaluciainformacion.es
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_
Alexis Roland-Manuel. Compositor 
(1891-1966). Fuente: pastdaily.com

No lo digo desde un punto de vista puramente técnico, dado que sabía que con el 
tiempo y el trabajo la técnica puede ser adquirida por cualquiera medianamente 
dotado; sino en cuanto a la INSPIRACIÓN, en el verdadero y más alto sentido 
de la palabra; esa fuerza misteriosa sin la cual-como bien lo sabemos nosotros-no 
se puede realizar nada verdaderamente útil, y de ello yo me sentía incapaz. Así 
pues, sin la gran ayuda de mis convicciones religiosas, yo no habría tenido jamás 
el valor de seguir por un camino en el que las tinieblas llenaban su mayor parte. 
Sin embargo, cosa curiosa, en mi primera vocación (la literaria), el miedo estuvo 
totalmente ausente, y ello sin duda porque se trataba simplemente de un capricho 
de niño. En realidad, el temor injustificado nunca ha tenido una presencia 
dominante en mi carácter.

       Manuel de Falla

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de 
Cultura. Madrid, 1991. Págs. 19, 21, 23 y 27.

[…] Al fondo había un piano de cola; en el centro, una magnífica arpa Erard y, a la izquierda, un armónium; estaba 
perfectamente decorado, y de sus paredes pendían algunos cuadros, procedentes de la casa de los marqueses de Ureña, 
antecesores de nuestra familia. Allí, en aquel salón, tocó Manolo por primera vez el piano ante un público selecto, que era el 
que acudía a los conciertos que se celebraban en nuestra casa. Aquellas primeras actuaciones suyas, no las olvidó él nunca. 

Por su parte Juan J. Viniegra recuerda al pequeño «Manolo» en aquellas tardes musicales y evoca así sus inicios:

_
Ibídem, pag. 25.

_
Ensayo en casa de Salvador 
Viniegra. Aparecen en la 
fotografía: Juan J. Viniegra, 
Salvador Viniegra y sus 
respectivas esposas. Fuente:  
AMF.
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EN MADRID (1900-1907)

_
Edificio en calle Serrano, 72 de Madrid, donde se hospedó durante 
un tiempo. Fuente: Wikimedia Commons.

Tras estos años de infancia y primera juventud cerca de su familia, los albores del s. XX ofrecen a Manuel de 
Falla la oportunidad de emigrar desde Cádiz a Madrid, donde permanecerá durante 7 años, con frecuentes 
viajes de vuelta a su ciudad para participar en conciertos y eventos sociales. El escritor y periodista Mario 
Verdaguer, nos lo retrata con estas palabras:

[…] En aquella época, Manuel de Falla usaba 
poblados bigotes y llevaba sombrero hongo. 
Atravesaba una época de miseria negra. Daba, 
cuando le salían, lecciones de piano a dos pesetas 
la hora y, si el solicitante regateaba, rebajaba el 
aleccionamiento a seis reales. Se alivió algo su 
mala situación cuando ganó el primer premio 
como pianista en el concurso de la casa Ortiz y 
Cussó. El premio consistía en un piano de cola.

_
Fuente: VERDAGUER, Mario. Medio siglo de vida íntima 
barcelonesa, pag. 162, Guillermo Canals Editor, dic. 2008.

Su primer maestro en Madrid, José Tragó, escribe a Salvador Viniegra sobre 
el alumno Falla:

_
José Tragó (1857-1934). 
Fuente: AMF.

[…] nuestro amigo Falla dejó (como ya sabe ciertamente) el pabellón puesto a gran altura 
en los exámenes y concursos de fin de curso pasado. Es un muchacho muy estudioso, muy 
concienzudo; de muy buenas condiciones artísticas y al que seguramente le espera un 
porvenir muy lisonjero en nuestro difícil arte.
       José Tragó. 

(Madrid 17 de diciembre de 1899)

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. 
Madrid, 1991. Pág. 28.

Los inicios musicales de don Manuel en Madrid no fueron fáciles. En busca 
de un éxito rápido que le permitiera vivir holgadamente, además de dar 
clases de piano, se planteó la tarea de libretista y se dirigió entre otros a José 
Jackson, autor gaditano de reconocido prestigio, del que recibió respuesta, 
según muestra la carta siguiente:

_
José Jackson Veyá (1852-1935) 
Fuente: Fuente: https://www.ecured.

[...] Hablé afectuosamente con el señor Arregui, propietario de la obrita que 
pensaba hacer zarzuela y dar a usted para poner su música y me ha contestado 
que no tiene inconveniente en que la arregle yo, pero que he de contar con un 
maestro ya conocido. 
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[...] Yo creo que no tendrá duda de que he querido servirle buscando algo 
que utilizar, pero ese algo no puede ser por oponerse el dueño de la obra.
Ya le recomendaré a cuantos amigos tengo a ver si alguno de ellos le da 
un libro, mientras llega octubre y de vuelta de mi expedición puedo yo 
escribir un libro, como es mi deseo y como le prometo.
Ahora con los ensayos y los arreglos de «La Cariñosa» no tengo un 
momento libre por lo cual no voy a verle y darle estas explicaciones.
Tenga usted un poco de paciencia y vaya haciendo mientras, trabajos 
ligeros de polkas, valses, etcétera que podremos utilizar luego.
Repito que no tengo la culpa en lo que ha pasado y vuelvo a empeñarle 
mi palabra de darle un libro cuando humanamente pueda. 
     José Jackson
    Madrid, 4 de diciembre de 1901

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministe-
rio de Cultura. Madrid, 1991. Pág. 37.

_
Manuel de Falla en 1906. Fuente: AMF.

Mantiene asidua correspondencia con quien fuera su director espiritual, el padre Fedriani. Este responde a 
sus inquietudes con cartas en las que le ofrece consejos sobre cuál ha de ser su comportamiento, incluso en 
asuntos amorosos:

Queridísimo hijo mío: Llegué bien y solo deseo que te diviertas y estés contento teniendo mucho cuidado con los coches y 
con muchas cosas que hay que tenerlo en ese pícaro Madrid que tanto a ti te gusta y tan poco a mí, pero, en fin, a ti te 
gusta y por tanto debes aprovecharlo para distraerte.
Dirígete al Señor y a la Virgen Sma., y acuérdate mucho y recibe un abrazo y la bendición de tu padre.

[….] Te aseguro que si ella no está chiflada como tú (y si lo está no te conviene de ningún modo) concluirá por mandarte a 
paseo. Te prohíbo en absoluto toda clase de cavilaciones y demás con tal motivo que pueden perjudicarte de verdad para tu 
cabeza. De modo que o te declaras de una vez, o lo dejas por ahora sin ocuparte del asunto ni estar con ella ni de esta manera 
ni de la otra; sino muy bien manifestándole simpatías constantes, etc., y se acabó por ahora. O desistimiento completo [ …].

(Sevilla, 5 de abril 1905)

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37, pág. 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991.

_
Ibídem, pág. 45.
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_
Plano general del centro de París a principios de siglo XX. Fuente: AMF.
.

_
Manuel de Falla en París en la época del es-
treno de La vida breve en la Ópera Cómica. 
Diciembre de 1913. Fuente: AMF.
.

EN PARÍS (1907-1914)

El traslado a París supone un paso importante en su consolidación como músico. Allí, establece importantes 
contactos con grandes músicos de la vanguardia europea: Dukas, Debussy, Albéniz, Turina, Ravel… Sus propias 
palabras nos dan idea de la importancia que para su proyección como músico le supuso esa estancia en París:

[...] Sin París, yo hubiera quedado enterrado en Madrid, hundido y olvidado, arrastrando una vida oscura, viviendo 
miserablemente de unas lecciones y guardando como recuerdo de familia, en un marco el premio y en un armario, la 
partitura de mi ópera.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura Madrid 1991. Pág. 51.

Desde París, escribe a su familia:

Queridos todos: Apenas tengo tiempo, pero no quiero que pase el día de hoy sin escribirles.
[...] Yo sigo muy bien de salud, gracias a Dios, pues el viaje me ha sentado perfectamente, y de ánimo estoy también mucho 
mejor que hace un mes. Me piden ustedes recortes de periódico y no puedo mandárselos porque yo no he leído ninguno. 
Además, mi trabajo se ha reducido a «L’enfant prodigue», en lo que he tenido mucho éxito, pero no me ha sido posible tocar 
obras de concierto porque los pianos eran malísimos y sobre esto, que ya es bastante, no tenía tiempo para estudiar, pues 
ha sido un viaje cinematográfico. En Martigny no había orquesta para la obertura y tuve que tocarla a piano solo, con 
éxito grande, tanto que continuaron los aplausos aún después de empezar la obra. Además, particularmente, he recibido 
en varios sitios muchas felicitaciones. Pero esta tournée como la segunda serie que empezamos para el 21 o 22 no puede 
considerarse más que como un escalón para cosas más importantes, y ya tengo en principio otra tournée verdaderamente 
artística para octubre, y de ella espero sacar unos mil quinientos francos o algo más. 
[...] Esta mañana he estado estudiando en el salón de conciertos de Pleyel, a donde seguiré yendo todos los días. Mr. 
Leffetrure, que es uno de los jefes de la casa es muy amable conmigo. ¿Quién me iba a decir a mi hace años que iba yo a 
estudiar en la misma casa Pleyel, en París?... Antes de irme contaré más cosas, pero hoy tengo que concluir.
Para todos les envía un fuerte abrazo vuestro hijo y hermano 

Manolo, (París 16 de agosto 1907)

_
Ibídem
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Mi primera gran satisfacción en París, la hora después de mi llegada 
cuando visité a Dukas (Debussy estaba entonces ausente). En aquella 
primera visita hice ver a Dukas los propósitos que me traían a París: 
trabajar y estudiar por conocer los procedimientos técnicos de la escuela 
moderna francesa, por ser los que consideraba aplicables a mi manera 
de sentir en música. Me pidió que le hiciera conocer algún trabajo para 
saber el camino que me convenía seguir: le hice oír «La Vida breve» 
y jamás olvidaré la bondad y el interés con que atendió a mi lectura. 
Hasta entonces había estado muy reservado (cosa muy natural, pues 
no solo era aquella la primera vez me hablaba, sino que fui a verle sin 
llevar ni siquiera una tarjeta de presentación) pues desde que oyó mis 
trabajos, todo varió, y tales ánimos me dieron sus palabras que, como 
dije, me pareció que despertaba de un mal sueño. Me recomendó con insistencia que cuidase mucho en no cambiar mi sentimiento 
personal en música y que siguiese trabajando particularmente, como entonces hacía. Me indicó con gran precisión el plan que 
debía seguir, ofreciéndose para cuantas consultas quisiera hacerle, como también para examinar cuanto siguiese escribiendo. Me 
presentó a Albéniz, quien me acogió de un modo verdaderamente magnífico. [...] Después, en cuanto supe que Debussy estaba 
de regreso en París, fui a verle, porque he de seguir lo que se llama letanía de gratitudes, siendo tantas las que le debo por el 
interés que se ha tomado en mis trabajos, y por la protección artística que, como Dukas, ha tenido la bondad de concederme, 
guiándome como aquel en mis trabajos, haciéndolos publicar y animándome continuamente a proseguir mis planes y proyectos. 
Al mismo tiempo fui a visitar a Ricardo Viñes, el gran pianista español, y por él conocí a Maurice Ravel, a Florent Schmitt, a 
Calvocoressi, etc. y de todos no tengo más que motivos de gratitud.
         Manuel de Falla.
           (Paris, 31 de mayo 1910.)

[…] Cada vez me alegro más de haberme decidido a dejar Madrid, pues allí 
no había ningún porvenir para mí. Las lecciones de piano y harmonía, que es lo 
que allí tenía, también empiezo a tenerlas aquí y mejor pagadas (10 francos por 
lección). El lunes 23 debuto en Luxemburgo como director de orquesta. Veremos 
cómo resulto en esta nueva fase de mi trabajo, pues, aunque en ensayos ya he 
dirigido, en público será la primera vez.
Mis afectuosos recuerdos a Joaquina y a todos y usted D. Salvador, sabe le aprecia 
sinceramente su afectísimo.

Manuel de Falla 
(Paris 13 diciembre 1907)

_
Salvador Viniegra (1862-
1915). Fuente: Mundo Gráfico, 
número 184 de 5 de mayo de 
1915, página 23.

_
Carlos Fernández Shaw, (1865 –1911).  Fuente: Real 
Academia de la Historia ( En adelante: dbe.rah.es ).

A Salvador Viniegra, su maestro y músico gaditano con quien compartiera sus 
primeros años, le escribe:

A Carlos Fernández Shaw, libretista y poeta gaditano, le relata, de manera detallada, los contactos que va 
estableciendo en París:

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura Madrid 1991. Pág. 52.
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Querido maestro: Si yo fuese el tío “Sarvaor” diría que tengo el negro sino de no 
poderme poner a trabajar con tranquilidad, ni aún sin tranquilidad, que es lo peor, 
pues ha de saber usted que desde hace cerca de mes y medio apenas he tenido un día 
libre para coger la pluma […] estoy desesperado créame usted.
Yo que salí de Madrid porque las lecciones no me dejaban tiempo para nada, estoy 
aquí, en cuanto a eso, peor que allí, pues todas mis ilusiones de ponerme a trabajar 
bajo la dirección de usted y la de Mr. Dukas han venido a tierra. Ahora, esto de 
Bilbao podrá darme descanso para unos dos meses, pero después tendré que seguir 
como hasta ahora, aprovechando cuanto se me presente para seguir vegetando, que 
es lo único que se consigue de este modo de vivir.
Aunque tengo esperanzas de que se consiga lo de la casa real (eso sería mi salva-
ción). ¿Ha recibido usted contestación de la Infanta Isabel?
Milliet sigue tan animado como antes con «La vida breve», pero me ha dicho que 
ya no será posible estrenarla en esta temporada en la Ópera Cómica, puesto que tiene en estudio otra obra de asunto español, 
«La Habanera», de Laparra.
He pensado en la Ópera, pero yo creo que ese no es su lugar y me parece que usted pensará lo mismo.
Deseándole a usted y a su familia un muy feliz 1908 ya sabe que es su muy sinceramente afectísimo y agradecido amigo.

         Manuel de Falla.

Mantiene correspondencia con Albéniz expresando sus inquietudes y proyectos:

_
Ibídem, pag. 55.

Y agradece a su amigo, el pintor Ignacio Zuloaga, su colaboración en el estreno de La vida breve:

_
Ignacio Zuloaga (1870-1945). Fuente: 
fundacionzuloago.com/

Muy distinguido amigo: Empiezo por expresarle toda mi gra-
titud, grande y sincera. Anoche recibí las prendas que guarda 
cuidadosamente el director de escena para hacerlas copiar, 
dándome un recibo detallado de ellas. En dicho recibo constan.
3 pañuelos pintados rojo y amarillo de espuma.
2 trajes completos
1 tarje de bata completo
Y chaqueta, chaleco y zajones.
Un millón de gracias también por su ofrecimiento de enviarme 
la fotografía de su gitana y por la mucha bondad con que se 
interesa usted por el éxito de la pieza. Veremos...
    Manuel de Falla. 
       París, 18 de marzo 1913

_
Ibídem, pag. 60.

_
Isaac Manuel  Albéniz y Pascual,  
(1860 – .1909). Fuente: dbe.rah.es.
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REGRESO A MADRID (1914-1920)

El comienzo de la I Guerra Mundial hará que Falla 
regrese a Madrid instalándose en el número 24 de la 
calle Ponzano. Realiza algunos trabajos para ayudar 
a la maltrecha economía familiar. Inmediatamente, 
Falla hace amistad con un grupo de jóvenes que 
se autodenominaron «Peña lírica». Entre ellos se 
encontraba el abogado y político Leopoldo Matos 
Massieu, que sería diputado por Las Palmas, 
gobernador civil de Barcelona y ministro en tres 
ocasiones. Con él mantuvo una intensa amistad 
siendo su consejero y asesor en asuntos económicos. 

_
Calle de Alcalá, Madrid (1915) Fuente: AMF.

_
Leopoldo Matos (1878 -1936). 
Fuente: dbe.rah.es

Leopoldo participó en el desarrollo de la ópera La vida breve y Falla le escribe, 
comentándole el éxito obtenido en París y Niza.

En enero de 1915, Falla recibe una postal desde Granada, pocos meses después de su primera visita a la 
ciudad acompañado de María Lejárraga. La postal la firma Leopoldo Matos y dice así:

Querido Leopoldo:
[…] Parece cosa de broma que aquella vida breve de la calle Serrano haya renacido tan 
lejos y, por el contrario, en el Real, donde creíamos que se haría, no se preocupan, ni ahora 
siquiera del asunto.

Manuel de Falla, enero de 1914
_
Fuente; Epistolario Manuel de Falla - Leopoldo Matos. Edición de Manuel Titos Martínez. 
Granada 2019. Ed. Universidad de Granada.

Querido Manolo: 
Una mañana en la Alhambra, la 
tarde, en una preciosa huerta de la 
Vega, almuerzo andaluz, broma, 
manzanilla, guitarristas formidables; 
poetas jóvenes y andaluces; Belmonte, 
Gaona; el cielo sin una nube; la noche 
en Carlos V; el aprendiz de brujo y 
los maestros cantores. Hoy Joselito y 
Belmonte. ¡Bendita sea la vida!  

Tuyo Leopoldo
9-6-1915_

Fuente: AMF.
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Falla dedica a su amigo Leopoldo la edición impresa de la partitura de piano de El Sombrero de tres picos. La carta 
enviada como respuesta, deja constancia de la alta estima y consideración del político hacia don Manuel:

Querido Manolo:
¡Vino también el Tricornio y en primera página! ¡Me ha emocionado de tal forma, que no puedo explicarlo con palabras!
Te han acompañado y acompañarán siempre mis sentimientos y cariño fraternales y con ellos corre la admiración y la fe 
completa que tengo en tu talento.
¡Has unido mi nombre al tuyo en esa maravilla musical y esa unión vivirá más que nosotros!

Leopoldo Matos, 
Madrid 2 de mayo de 1919

.
_
Ibídem. (7263/1-026

La amistad de Manuel de Falla con el matrimonio Martínez Sierra fue especialmente intensa. Con ellos 
desarrollará varias colaboraciones, así como una importante correspondencia, sobre todo con María, en 
quien delega Gregorio, pues, al parecer, no era éste proclive a la tarea epistolar, como demuestran estas líneas:

Pídame el sacrificio que quiera por duro y difícil que le parezca, pero no me pida que escriba cartas. Hay un espíritu 
maligno que me quita la pluma de la mano. En cambio, pienso en Vd. como en una novia, todos los minutos del día y 
de la noche, puede usted creerlo. Es Vd. el único amigo absolutamente, es una de las poquísimas flores fragantes que llevo 
en el espíritu.

Gregorio Martínez Sierra, 
           Sevilla junio de 1915.

_
Manuel de Falla, Gregorio Martínez Sierra y María Lejárraga (1913-1943). Fuente: AMF.

_
Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943). UGR.
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_
María Lejárraga (1874-1974) Fuente: laescueladelarepublica.es

Será por tanto, con María Lejárraga —Martínez Sierra—, con quien 
mantenga una extensa y afectiva correspondencia que refleja no solo la 
colaboración artística sino una profunda amistad que se inicia desde lo más 
prosaico —y no menos importante— como es la búsqueda de vivienda:

D. Manué: He visto una casita que tal vez pudiera convenirle. Cuesta 20 duros. Calle de Torrijos, 1, dupc. Esquina a 
Alcalá. Tres tranvías a la puerta, uno de 20, otro de 15 y otro de 10 céntimos, casi enfrente de la Plaza de Toros. La casa 
es nueva, tan nueva que aún no funciona el ascensor.
Último piso con azotea bonita desde donde se ve… la mar y los peces.
La casa mucho más grande y bonita que la de Turina. Habitación para la música sobre la terraza, cuarto de baño, buena 
cocina. La calefacción está instalada, pero ¡ay! marcha por cuenta del inquilino. A mí me gusta mucho, pero me temo que sea 
un poco cara. Me ha dicho el portero que ya están pedidos los cuartos –son dos iguales- pero que hablando al administrador 
y es muy posible conseguirlos. El administrador se llama D. Juan González, vive en Ventura de la Vega, 3, y recibe de 9 a 
11 de la mañana. No tengo más noticias que comunicarle a usted.
Salud
         María
       (Fecha estimada, 20 de abril 1915)

_
Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943)’ UGR

A raíz de un viaje a Ronda en compañía del matrimonio, María escribe el poema «El pan de Ronda», que 
será musicado por el maestro Falla y al que se refiere en esta carta:

Mi admirable amiga:
«El pan de Ronda» me ha gustado de un modo extraordinario. Creo que la música tratará, como por magia, de sus palabras 
de usted. ¡Cuánto deseo ponerme a trabajar con Vd.! ¡Qué rato he pasado leyendo su carta! ¡Mil gratitudes por ella! Lo de 
“madame” me ha hecho reír no poco.
Yo conocía por Gregorio «El pan de Ronda». Me lo leyó cuando íbamos a almorzar anteayer y ayer me dijo que tenía usted 
el proyecto de ir a Tánger con el maestro Turina, lo que no le gustaba mucho por mor del mar, y lo comprendo después de 
haberme contado Gregorio el dramático episodio del lago suizo.
Gregorio está muy contento de la marcha de los ensayos del «Amor brujo». Yo estoy contento también, pero tal vez algo menos. 
Es verdad que, con esto de no dormir apenas, estoy absolutamente estúpido y casi inconsciente. [...]. 
A las doce de la noche terminé el final del «Amor brujo», aún me queda el intermedio y el minuto de descanso para Pastora… 
Y la pieza se estrena pasado mañana. ¡Horror, terror, etc., etc.!
Me dijo ayer Gregorio que llegará Vd. a Madrid casi en el momento de empezar el estreno. 
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_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid, 1991. Pág.115.

Por su parte María, nos ofrece esta descripción de lo que fue la experiencia de amistad y trabajo compartido 
con su amigo «D. Manué», como solía llamarlo cariñosamente.

Era Falla de temperamento no ya nervioso, sino “chispisaltante”. Su exagerado sentimiento de dignidad personal, su fe en la 
calidad de la obra, su maniática exigencia de perfeccionarla hasta lo infinito, hacían de su trabajo una especie de tortura, algo 
como un autotormento en el cual a un tiempo se destrozaba y se complacía. Yo, que durante mucho tiempo le he visto trabajar 
y he fingido reírme de su meticulosa autocrítica para endulzarle un tanto la amargura del negro vivir, sé lo que hay de fiebre y 
de bilis en esas melodías desgarradas y desgarrantes, que hoy se aceptan como cosa natural, fruto de un árbol lozano y feliz, 
hijas de una inspiración superabundante…

_
Íbidem, pag. 98.

No tengo que decirle cuánto me he alegrado.
Y ya tengo que terminar para poder medio almorzar antes de irme al ensayo. ¡Maldito sea el que asó la manteca!, como dijo 
el otro. Lo de mamá es admirable. Ya sabrá Vd., que «Amanecer» sigue su carrera triunfal… 
¿Hasta muy pronto, “n´est ce pas?”.
Con toda mi gratitud, con toda mi viva amistad.

D. “Manué”
(13 de abril de 1915)

Tanto María como Gregorio Martínez Sierra mantuvieron durante años una intensa relación de amistad y 
colaboración iniciada en París a través de una carta de Joaquín Turina. Falla los recibió en su casa de París 
tocando al piano una pieza de Stravinski. Andando el tiempo, esta amistad se vería truncada definitivamente. 
El proyecto de colaboración Don Juan de España motivaría esa ruptura, ya que en noviembre de 1921 llegó a 
la cartelera madrileña esta obra con ilustraciones musicales de Conrado del Campo y no la de Falla, como al 
principio estaba previsto. El compositor escribe a Gregorio Martínez Sierra una carta en estos términos:

[…] El único objeto de esta carta es rogarle que me envíe otra reconociendo lealmente bajo su firma, lo que es verdad 
absoluta: que la idea esencial de los dos últimos cuadros o actos […] me pertenecen y prometiéndome Vd. al mismo tiempo, 
que no autorizará ninguna adaptación musical de la obra en la que intervengan las situaciones antedichas ni ninguna otra 
que yo le haya confiado a Vd.

_
Fuente: Epistolario Manuel de Falla-María Lejárraga y Gregorio Martínez Sierra (1913-1943). UGR

La contestación de Gregorio refleja su malestar ante la ofensa que cree haber recibido por parte de su amigo 
el compositor:

[… ] Y ahora completamente en serio, para que Vd. no vuelva a tener susto ni yo a tenerme que hacer el loco para no 
ofenderme, le agradeceré que, a vuelta de correo, certificada, me mande una lista de todas las “situaciones musicales” que me 
haya Vd. confiado, para borrarlas de la memoria y no caer en la tentación de aprovecharme del ingenio ajeno. Hay cosas que 
duelen más de lo que puede Vd. figurarse, por mucho ingenio e imaginación dramática que Vd. tenga.

_
Ibídem
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A su maestro, Felipe Pedrell, al estrenar El amor brujo en el teatro Lara de Madrid:

A lo que contesta el maestro Pedrell en estos términos:

[….] Bien quisiera que oyese usted «El amor brujo» porque en él he procurado seguir 
muchas de sus admirables doctrinas. Aquí se hizo treinta veces en unos veinte días, y 
luego, cuando marchó a Valencia Pastora Imperio, lo representó allí seis veces, pero tuve la 
mala fortuna de que riñese ella con el director de orquesta… y nos hemos visto obligados 
—Martínez Sierra y yo— a rogar a Pastora que desista de representarla en Barcelona. 
Pero si las cosas se arreglan y yo fuera a esa para el estreno, no tengo que asegurarle a 
usted, maestro, cuán grande sería mi alegría de abrazarle después de tantos años y de 
charlar largamente con usted sobre tantas y tantas cosas pasadas […].
Por carta de Laura Albéniz tengo noticias de Vd.; a ellas también les he ofrecido una 
visita a Mallorca si llego a hacer el viaje a Barcelona, pero lo creo difícil.
      Manuel de Falla
         Madrid, 1915

_
Felipe Pedrell (1841-1922). Fuente: 
AMF.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de 
Cultura. Madrid, 1991. Pág.109.

Mi querido Manuel: Me entero con alegría y satisfacción de esa aventura del «Amor brujo», que le ha merecido nuevo y 
señalado triunfo. Se conoce que su presencia en los «madriles» ha hostigado a los músicos, sacando de sus casillas a los de 
ayer y a los de hoy, unos y otros ganosos de mostrar sus fracasos reñidos con el pudor artístico, o sus habilidades y fuerzas los 
que se sientan con ánimos para luchar.
Bravo, Manuel, ya puede usted figurarse con cuánta atención e interés sigo sus proezas de autor, porque en usted siempre he 
reconocido al compositor sincero y de altos intentos y al hombre leal y honrado, siempre digno, siempre artista encumbrado y 
merecedor de todo encomio.
Ahí va, por eso, un abrazo entusiasta y fervoroso de su entusiasta amigo que le estima devotamente.

Felipe Pedrell. 
(Barcelona, 6 de mayo 1915)

_
Ibídem

A su hermano Germán expresando el desgarro sufrido ante la muerte de su 
madre, María Jesús Matheu.

[…]Figúrate qué terrible entrada hice en Madrid. Una hora antes de llegar me enteré 
por un periódico de que todo era ya inútil. La pobrecita había muerto el mismo día que yo 
salí de Londres y cuando llegué ya hacía un día que estaba enterrada… Desde que salí 
de Madrid no me abandonó el terrible presentimiento de que no iba a volverla a ver, pues, 
aunque ya estaba restablecida de los ataques que había sufrido, me impresionó muchísimo 
cómo mamá me despidió, con una tristeza como en ninguna otra ocasión la había visto. 

_
Los hermanos Germán y Manuel de Falla en el carmen de la Antequeruela en septiembre de 
1939. Fuente: AMF.
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Se me salían las lágrimas al contártelo, y solo me consuelo pensando en que muy pronto la volveré a ver en la verdadera vida, 
de la que estará ya gozando como papá…, recibe un fortísimo abrazo con todo el cariño de tu hermano.   
              
(Madrid, 1 de septiembre 1919)

Gracias de corazón mi muy querido amigo por sus palabras de amistad, que tanto me honran y tan profundamente estimo.
Crea siempre en toda la amistad de su afectísimo.
     Manuel de Falla, 
    (Madrid, 3 de agosto de 1919)

Mi querido amigo: Me dice Sanjuan que piensa usted hacer algo sobre «La luna nueva» de Tagore. Le envío los otros 
libros suyos por si usted no los conoce y en los que encontrará tesoros. Le recomiendo especialmente «El cartero del rey» 
verdadero raudal de poesía pura. Yo encuentro en Tagore una gran semejanza de temas, fondos y giros con nuestra única 
y profunda tierra, ¡esta Andalucía sin fin! Lo que usted hiciera sería sin duda, maravilloso. Me gustaría hablar con usted 
de muchas cosas. ¿Quiere usted venir alguna tarde con su señora a tomar el té con nosotros?

Mi querido amigo: El mismo día leí en El Sol su tristeza de hijo y 
su éxito de músico. Le mando un abrazo fuerte, en el que querría que 
sintiera usted, con la misma intensidad que salen de mí, mi admiración 
y contento, unidos con mi cariño y mi pena.
Suyo siempre. Juan Ramón Jiménez.
    (Madrid, 27 de julio de 1919)

_
Ibídem, pag. 109

Por este motivo, recibe la siguiente carta de pésame de Juan 
Ramón Jiménez: 

Ya anteriormente, la correspondencia entre el poeta y el músico venía siendo frecuente y amistosa, así lo 
refleja la carta escrita por Juan Ramón en 1910, en la que, al parecer, Juan Ramón daba por supuesto el 
estado civil que nunca llegó a tener D. Manuel. 

A la que contesta D. Manuel:

_
Juan Ramón Jiménez (1881-1958).Fuente: 
historia-biografía.com.

_
Ibídem, pag. 101

_
Ibídem.

_
Fuente: La Opinión de Granada. Rafael del Pino. https://www.manueldefalla.com.



Manuel de Falla en Granada. Tres conmemoraciones       
    

18

Querido D. Ignacio:
Ya estamos instalados en Granada y el nuevo carmen y arreglándolo según sus indicaciones preciosas en el más alto sentido de 
la palabra. Ya verá Vd. lo bien que resulta el zócalo de estera y las ollas pintadas como Vd. nos dijo. ¿Cuándo vendrá Vd.? Yo 
tendré que pasar el mes de mayo entre Londres, pero a principio de junio estaré, de regreso, en Granada, Dios mediante, y como 
le dijimos a Vd. esa es la mejor época en esta tierra. […] ¡Que bien está la fotografía que me envió! Mil gracias, así como por 
las que me anuncia que me enviará Lucía. […] Agradecidísimo también por su ofrecimiento de hablar a Carré sobre el asunto 
faraónico «Amor brujo» y a la mucha bondad con que acoge Vd. el anuncio de la visita de mi primo, que supongo habrá ido ya 
a verle . […] Un fuerte abrazo con toda la grande amistad y admiración de su devotísimo.
          Manuel de Falla 
         (Granada, 20 de marzo de 1921)

En la Antequeruela Alta, sobre la ladera de la colina de la Alhambra que se vuelca 
sobre el río Genil, había un carmencillo humilde, con jardín de rosales, madreselvas 
y jazmines, breve glorieta con parral y macetones de geranios y, creo recordar, que 
un surtidor. Pero lo más hermoso era la posición. Desde los balcones se dominaba 
toda la cuenca del Genil con el gran panorama de la Sierra Nevada al fondo, y a la 
derecha y hacia abajo, la ciudad extendida hacia la Vega y punteada de torrecillas 
y copas de árboles…

El escritor y periodista José Mora Guarnido, miembro, como él, de la 
«Tertulia del Rinconcillo», nos dibuja así el lugar: 

En esta época continúa don Manuel ampliando su círculo de amistad con artistas e intelectuales del momento, con 
los que mantiene una fructífera correspondencia. A Ignacio Zuloaga comunicándole su instalación en Granada:

Desde que realizara su primera visita a Granada, precisamente 
de la mano de María Lejárraga, D. Manuel acaricia la idea de 
instalarse definitivamente en la ciudad. Ya en 1919 anuncia su 
visita a Ángel Barrios, quien le reserva habitación en la pensión 
«Alhambra», cercana a su casa en la calle Real de la Alhambra. 
Su amistad con el músico, llevará a ambos a considerarse 
«compadres» al apadrinar Manuel de Falla a Ángeles Barrios, 
según consta en la dedicatoria de la partitura de El sombrero de tres 
picos que regaló don Manuel a Ángel. Posteriormente vivirá como 
inquilino de la familia Barrios en el carmen de Santa Engracia, 
que sustituirá después por el de la Antequeruela 11, su querida 
morada hasta 1936.
_
Falla en el balcón del estudio del carmen de la Antequeruela, fotografia-
do por Rogelio Robles, ca. 1930. Fuente: AMF.

_
José Mora Guarnido (1894-
1967) Fuente: Universo Lorca.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de 
Cultura. Madrid 1991. Pág.152.

EN GRANADA (1920-1939)

_
Ibídem, pag. 158.
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Con motivo del Concurso del Cante Jondo y en respuesta al telegrama de adhesión al mismo de Ignacio de 
Zuloaga, como artífice de la decoración escénica de la Plaza de los Aljibes, Falla escribe:

Zuloaga desde París, mostrando su entusiasmo, le contesta:

A Pablo Picasso, Falla escribe en varias ocasiones, pero, al parecer, el pintor no era muy dado a la tarea 
epistolar. Sabiendo las costumbres del pintor, Falla le escribe en 1933 una carta en la que le dice:

Maestro, su épico telegrama de Vd. lleno de jocundidad, ha alborozado lo más íntimo de nuestro desfallecido garlochi. Todos 
sabíamos que siempre había sido Vd. uno de los cabales, porque su pintura nos lo decía; pero ahora, después de los términos 
de su adhesión, tenemos la satisfacción de haber hallado nuestro Papa; y desde hoy, si nosotros nos sentíamos atados a Vd. 
por la admiración de siempre y la gratitud de ahora, también estamos seguros de que no nos ha de abandonar y ha de ser un 
guía de nuestros amores. Cuanto hagamos lo conocerá Vd. antes que nadie. […] ¡Y arriba los hombres de pro! 
Miguel Cerón, Manuel de Falla, Fernando Vílchez, Fernando de los Ríos, Franco Vergara, Manuel Jofré, Federico García 
Lorca, Miguel Sánchez, A. Ortega Molina y H. Giner de los Ríos. 
         Manuel de Falla 
        Granada, 24 de enero de 1922

[…] Ya sé que Vd. no escribe cartas, pero sí le ruego que reciba a Bergamín, un espíritu excepcional…

Querido Falla:
Recibí el simpático documento firmado por todos ustedes, y mucha alegría me ha causado el ver que se hallan ustedes llenos 
de entusiasmo para realizar la fiesta renovadora y glorificadora del arte jondo (u hondo).
Como ya en mi telegrama les decía, pueden ustedes contar conmigo; pues si entusiasmo tienen ustedes; más tengo yo.
Aquí se ha corrido ya la voz de ese sensacional acontecimiento, y son muchos los artistas, y gente que no son artistas, que 
piensan ir.
Cuando ya esté la cosa decidida, le ruego me manden fotografías del sitio donde tendrá lugar la fiesta; y de todo lo que se ve 
en el fondo; pues así yo ya he pensado algo en la silueta y línea que habrá que dar a todo ello.
Yo creo que debiera de haber de todo, toque, cante y baile; pues hay cada guitarrista por estas tierras, que dan emociones 
grandes de arte (sin saber música). Lo cual me hace creer que cuando uno es artista y conoce los medios de expresión basta. 
Todo lo demás es decadencia.
        París, 5 de febrero de 1922

_
Ibídem, pag. 162.

_
Fuente: La opinión de Granada. Rafael del Pino. https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf.

_
Ibídem, pag. 162.
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Anteriormente había hecho esta misma petición a otros artistas, como al pintor Manuel Ángeles Ortiz, con quien 
mantuvo una intensa amistad y colaboración, siendo su persona de confianza en la primera representación de 
El retablo de maese Pedro, en París, en 1923. Falla escribe a Picasso:

Manuel Ángeles Ortiz escribe a Falla dándole cuenta de la buena acogida que el pintor le había dispensado:

El poeta Gerardo Diego tuvo la ocasión, largamente esperada, de visitar a 
Manuel de Falla en Granada. En una nota manuscrita el 31 de marzo de 
1925 enviada al hotel Suizo, donde se hospedaba, Falla le invita a subir a 
su casa de la Antequeruela a tomar el té. Diego leyó poemas del libro que 
estaba a punto de editar, Versos humanos, con el que obtendría el premio 
nacional de literatura.

Mi excelente amigo, D. Manuel Ángeles Ortiz va a París, donde pasará una larga temporada, y desea conocer a Vd. por ser un 
fiel devoto de su obra. Esta presentación no es de las que se hacen por humanidad. Se trata de un amigo a quien estimo y un artista 
cuyo real valor tendrá Vd. ocasión de apreciar.
         Manuel de Falla.
        Granada, 28 de febrero de 1922

[…] Gracias a Dios y a Vd. que me hizo hacer mis trabajos y presentarme a Picasso. Estoy trabajando como nunca y viviendo 
con una intensidad grandísima, alocadamente, pero sin perder el equilibrio.
         Manuel Ángeles Ortiz

_
Ibídem.

_
Pablo Ruiz Picasso 
(1881-1973). Fuente: 
biografiasyvidas.
com/

_
Gerardo Diego (1896-1987). Fuente: dbe.rah.es/

_
Manuel Ángeles 

Ortiz (1895-1984). Fuente: 
Universo Lorca.

_
Fuente: La opinión de Granada. Rafael del Pino. https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf.
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Mi querido Falla: 
Créame que ni con mi artículo ni con mi dedicatoria he saldado todavía la cuenta 
que tengo con usted por haber oído ese «Retablo», —el único que nos quedará en 
España si siguen llevándose de las iglesias los yanquis—. Zúrich fue para mí 
un momento inolvidable.
Como verá Vd. en mi libro, tengo una verdadera devoción por don Quijote y así 
me sobrecogió el oírlo cantar, porque Vd. mi querido Falla, es el único que ha 
podido dar con su voz. [..]. En ese momento me confirmé en mi añeja idea de 
que la música es la más pura de todas las artes, la que maneja más directamente 
la emoción humana.
Mi mujer me encarga le mande expresivos recuerdos, así como a su hermana y yo 
me reitero como siempre su obligado amigo. 
    Salvador Madariaga, 
        Gstaad, 19 de mayo de 1927.

Manuel de Falla escribe a Gerardo Diego con motivo de la publicación de la revista «Carmen y Lola»:

Salvador de Madariaga, diplomático y escritor, mantuvo relación epistolar con Manuel de Falla desde 1919. 
Admirador profundo del Quijote, escribe así a D. Manuel, sobre el estreno de El retablo de maese Pedro:

Muy querido amigo:
Gratísimas su carta y la visita de «Carmen y Lola» (tan «nuestra» y tan «salada») ¡Ya lo creo que me han gustado!, y aunque 
Vd., con bondad que mucho agradezco, me ofrece el envío de los números siguientes, me permito rogarle no me prive del gran gusto 
de contarme entre sus suscriptores. […] Desde que me llegaron su carta y la revista, he querido escribirle; pero…, esto no es vivir. 
Me falta el tiempo de un modo horrible y más ahora con los preparativos de viaje. ¡Tendría tanto gusto de poder charlar con Vd., 
largo y tendido sobre Orfeo, Carmen, la antología y tantas otras cosas! Si puedo lo haré desde París. ¿Nos veremos en Madrid 
a mi regreso? Espero estar allí de principios a mediados de abril. Para entonces recibirá Vd. el soneto. La edición de bolsillo de 
«Siquis» aún no está hecha, pero espero que se decidirán a publicarla. Hasta ahora sólo han publicado el material completo.
Mis felicitaciones y mi agradecimiento por todo. Su amigo de verdad. 
          Manuel de Falla
         (Granada, a 8 de febrero de 1928)

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 190.

_
Fuente: La opinión de Granada. Rafael del Pino. https://www.manueldefalla.com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf.

_
Salvador de Madariaga (1886-1978).
Fuente: cervantes.es/
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Entre las muchas amistades que D. Manuel mantiene en nuestra ciudad, cabe destacar por su importancia la 
de la familia García Lorca, en cuya casa estrenará el Auto de Reyes magos, en enero de 1923. El testimonio de 
Isabel, la hermana menor de Federico, en su libro Recuerdos míos da cuenta de aquella buena relación:

Federico añadía a esa relación de amistad, la complicidad artística y musical. Así lo constatan sus cartas:

[…] Mis recuerdos más queridos de D. Manuel de Falla van también unidos a la Noche-
buena. Él y María del Carmen solían venir a casa a cenar, lo cual era motivo de orgullo y 
alegría para todos […].
Después de cenar se cantaban villancicos. D. Manuel y Federico al alimón al piano, con 
acompañamiento de tapaderas de cacerolas, zambombas, carrañacas y el tenedor restregando 
una botella de Anís del Mono. […] Otro gran recuerdo que uno a don Manuel: la fiesta de 
Reyes de 1923, cuando se representaron los títeres («Títeres de Cachiporra» de Federico) en 
mi casa y él tocó el piano acompañado por una pequeña orquesta. Entre otras cosas tocaron, 
por primera vez en España, la «Historia del soldado» de Stravinski.

Queridísimo D. Manué (dos puntos) 
Estoy entusiasmado con el proyecto de viaje a la 
Alpujarra. Ya sabe Vd. la ilusión tan grande que 
tengo de hacer unos “cristobitas” llenos de emoción 
andaluza y exquisito sentimiento popular. 
Creo que debemos hacer esto muy en serio; los 
títeres de cachiporra se prestan a crear canciones 
originalísimas.
Hay que hacer la tragedia (nunca bien alabada) 
del Caballero de la flauta y el mosquito de trom-
petilla, el idilio salvaje de D. Cristóbal y la señá 
Rosita, la muerte de Pepe-Hillo en la plaza de 
Madrid y algunas otras farsas de nuestra inven-
ción. […] Si vamos a la Alpujarra habrá que 
llevar también algún asunto morisco que podría ser 
el de Aben-Humeya […]. Manolito y Vd. pueden hacer cosas preciosísimas y Mora, que conoce muy bien el bajo romance 
popular, puede ser utilísimo. Yo estoy dispuesto a todo como sabe Vd. muy bien, menos a poner telegramas.
Muchas gracias por la felicitación por parte de mi padre, recuerdos y muchas cosas de mi madre y hermana para María del 
Carmen y ahí va un abrazo fuerte de su devotísimo y siempre amigo Federico.
¡Que vengan Vds.!

_
Fuente: GARCÍA LORCA, Isabel, Recuerdos míos. Isabel García Lorca. Tiempo de Memoria. Tusquets editores 200, págs. 133, 134.

_
Isabel García Lorca (1909-2002). Fuente :universolorca.com/

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 170

_
Antonio Luna, Manuel de Falla, Federico García Lorca y José 
Segura con un grupo de niños durante una excursión. Granada. 
Fuente: Universo Falla.
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Algunas cartas de Federico incluyen ilustraciones personales del artista. En otra carta, Federico plantea a D. 
Manuel el proyecto de poner música a su obra Lola la comedianta.

_
Carta de Federico García Lorca a Manuel de Falla. Agosto de 1923. Fuente: AMF.

Queridísimo D. Manué:
¿Cómo siguen Vds.? Aquí todos perfectamente. Los amigos me preguntan con gran cariño por Vd. El “antro tenebroso” tiene 
bonita luz estos días, pero una fea gente. Ahí le mando esta carta que ha escrito el tutor de Juan Vicens sobre el asunto del 
«Retablo». Contésteme enseguida con lo que se le ocurra de esto, pero yo creo seguro su estreno en Zaragoza. Ya le escribiré dentro 
de varios días dándole noticias.
Anoche y todas las noches entra “Lola” a verme en mi cuarto y el marqués riñe con el calesero. Cada día me voy enamorando 
más de nuestra linda comedianta. ¿y Vd.? Yo espero que sí. Adiós querido D. Manué. Salude a María del Carmen y reciba un 
abrazo de vuestro amigo que mucho los quiere y respeta.
Federico.
Como ve, le envío cartas y telegramas.
Aquí están los amigos que le van a saludar. 
Juan Vicens, 
Con el afecto y admiración de siempre, J. Moreno Villa.
Luis Buñuel, que ha comprado un automóvil y lo pone a su disposición
            (Sin fecha)
_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 196.

_
Federico García Lorca y Manuel de Falla.  
Fuente: Por Una Senda Clara.

A pesar de esa sincera amistad, 
también existió entre ellos algún 
desencuentro, como muestra esta 
carta, escrita a raíz de la publicación 
del poema de Federico Oda al Santísimo 
Sacramento:
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A Ernesto Halffter, ofrece consejos sobre música:

A partir de 1928 mantiene una afectuosa relación epistolar con Joaquín Rodrigo a quien ayuda en la 
obtención de la beca «Conde de Cartagena», escribiendo al Conde de Romanones, presidente de la Real 
Academia de Bellas Artes de S. Fernando. Concedida por unanimidad, regresa a París y compone años 
después el Concierto de Aranjuez.

Trabaje Vd. con fe absoluta y siguiendo sin vacilación de ningún género 
su modo de sentir la música. Haciéndolo así es como únicamente llegará 
a obtener todo el fruto posible del don extraordinario con que ha sido Vd. 
privilegiado. Tiene Vd. además la ventaja de estar cerca de Adolfo, cuyos 
consejos le han sido y le seguirán siendo de tanta utilidad. Por mi parte, 
le repito lo que ya dije a Vd. y a Adolfo: Estoy a sus órdenes y veré con el 
mayor interés cuanta música vaya haciendo y quiera mandarme.
    Manuel de Falla
     (Granada, 6 de agosto de 1923)

[…] Doy gracias a Dios por tener en Rodrigo un amigo cuyo corazón es de 
tan rara y fina calidad como su arte y que desea instalarse en España para 
terminar con esta vida nómada tan opuesta a mi manera de ser. 
    Manuel de Falla.

[…] Tengo el orgullo de recomendar encarecidamente a Joaquín Rodrigo 
y decirle que este se encuentra entre los más altos de nuestra generación de 
músicos, formando, además, con Salinas y Cabezón, la trinidad de músicos 
ciegos que ilustran la historia de la música española.

Manuel de Falla
Granada, 15 de noviembre de 1934.

A Vd., que tan bien me conoce, no necesito decirle cuáles son las diferencias que nos separan ante el tema de su Oda. De ser 
tratado por mí lo haría con el espíritu puesto de rodillas, y aspirando a que toda la humanidad se divinizara por la virtud 
del sacramento.
Y con ello la ofrenda: Oro, incienso y mirra. Puros. Sin mezclas…
Vd. me entiende, Federico, y perdóneme si en algo le molesto. Cuánto lo sentiría…
Claro está que como siempre ocurre en sus obras, en esta hay belleza y aciertos de expresión indiscutibles: pero tratándose de 
Vd. yo no podría ocultarle —como haría otro en mi caso— mi impresión exacta. Ello sería contrario a la amistad y lealtad 
que le debo. Pongo además mi esperanza en la versión definitiva y en el resto del poema.
        (Granada, a 9 de febrero de 1929.)

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 212.

_
Ernesto Halffter (1905-1989). Fuente: 
biografiasyvidas.com

_
Izquierda: Joaquín Rodrigo (1901-1999). 
Fuente: atodazarzuela.blogspot.com. Derecha: 
Álvaro Figueroa (1863-1950), Conde de 
Romanones. Fuente: biografíasyvidas.com.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. 
Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 198.

_
Fuente: La opinión de Granada. Rafael del Pino. https://www.manueldefalla.
com/pdfs/pdf130316120651_132.pdf.
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Querido Hermenegildo:
Creo darle una buena noticia al decirle que la Princesa de Polignac —como consecuencia de nuestra conversación— desea 
que haga Vd. las cabezas y manos (de la forma que Vd. sabe) de los muñecos de guiñol para «El Retablo» cuyo estreno tendrá 
lugar en su casa el 8 de julio, y además el boceto para la decoración del cuadro segundo, o sea, el de la torre de Melisenda.
Mme. de Polignac invita a Vd. con todas las consecuencias de la invitación, 
o sea los gastos de viaje y estancia en París para que venga Vd. desde unos 
días antes del estreno hasta que terminen las representaciones. Figúrese Vd. 
con cuánta alegría pienso en esta continuación parisina de nuestros trabajos 
cachiporricos de Granada.
Manolo Ortiz, que también colabora en «El retablo», escribió a Vd. dándole las 
medidas exactas de las cabezas. 
[…] Como recordará Vd., deseo que tanto la decoración de este cuadro como los 
personajes sea inspirado por los frescos de la sala de Justicia (color, indumen-
taria, etc.) Por excepción, no hay que seguir la indicación de Cervantes sobre la 
indumentaria mora de Melisenda.
Inútil recomendar a Vd. la lectura de los capítulos de la segunda parte del 
Quijote referente, más o menos, al Retablo.
Un abrazo a Fernando y otro para Vd. de su amigo de verdad.
      Manuel de Falla
        (París, 28 de abril de 1923)

Sr. D. José Nestares:
Muy distinguido Sr. Mío:
Aún sin tener el gusto de no conocerle personalmente, me permito dirigirme a Vd. para rogarle su ayuda que creo 
eficacísima, en un asunto que vivamente me preocupa, esperando que, por la posible gravedad de este, perdonará Vd. 
mi atrevimiento y las molestias que por ello le cause. Se trata de D. Hermenegildo Lanz, antiguo y muy querido amigo 
nuestro, y hasta colaborador artístico en una de mis obras, en la que realizó el decorado. 
Como quizá sepa Vd. dicho Sr. fue detenido y puesto en libertad. Ahora me dicen que vuelve a estar en peligro y hasta, 
tal vez, con graves consecuencias. Muy angustiado por ello, y sabiendo que Vd. también es amigo suyo, confío en que 
compartirá mis sentimientos, rogándole me indique qué pudiera yo hacer, ya sea en unión de Vd., o en la forma que Vd. 
crea más oportuna, para ayudar en este trance a nuestro amigo.
Anticipándole efusivas gracias por ello, y deseando la ocasión de conocerle personalmente, ruego me crea su muy 
atento servidor.
       Manuel de Falla, Antequeruela Alta. Granada
               (Granada, a 3 de septiembre de 1936)

A Hermenegildo Lanz, sobre los títeres de El retablo de maese Pedro, le escribe:

La amistad y colaboración con Hermenegildo Lanz continuó afianzándose con el tiempo. Al comienzo de 
la Guerra Civil es detenido y Falla escribe al capitán Nestares, a propósito de esta detención:

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 175.

_
Fuente: AMF.

_
Hermenegildo Lanz (1893-1949). 
Fuente:  ideal.es/granada/
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Mi querido amigo:

Yo, que tan vigilante cuidado pongo en no hacer ni decir nada que 
pudiera en el extranjero menguar en lo más mínimo el prestigio de Es-
paña, me lleno de asombro al ver que en una ciudad de turismo como 
es Granada y sin que se haya producido en ella ningún acto militar 
ni político que justificase las violencias que, impunemente, acaban de 
cometerse, hayan sido los mismos extranjeros quienes las presencien y 
comenten, con daño evidentísimo, para ese prestigio nacional que con 
tanto celo procuramos muchos mantener intacto. Anoche mismo, a 
pesar de las precauciones por fin adoptadas, la iglesia de S. Nicolás 
seguía ardiendo hasta su destrucción, mientras alguien volteaba 
desvergonzadamente las campanas… qué pena da España, y cómo 
entre los unos y los otros la siguen destruyendo. 

No estoy juzgando —ni soy el llamado a hacerlo— la exacta 
culpabilidad de los hechos, solamente quiero referirme a ellos y a la 
desoladora impresión que han producido sobre miles de honradas 
conciencias, y estoy seguro de que las honduras de la suya vibran 
también ante tantas abominaciones.

Vd. conoce perfectamente cuales son mis ideales, tan por encima de 
cuanto a política trasciende, y que con todo el anhelo de mi alma procuro que sean aliviadas y corregidas las necesidades y las 
injusticias que sufre el pueblo. […].

Y es tristísimo que, siquiera fuesen en apariencia, quienes han debido velar por el orden y la justicia, se hayan cruzado de brazos, 
y sólo tardíamente hayan creído deber dar la impresión de que existían. Digo a Vd. todo esto, no sólo como leal información 
al amigo querido, sino también al hombre responsable del Gobierno de España, y como protesta respetuosa, pero noblemente 
indignada como cristiano, como español y como artista por mi oficio, ante cuantos, como Vd. comparten aquella tremenda 
responsabilidad […]. Y tan sincero es cuanto digo a Vd. que, a medida que lo escribo, me parece sentir como se alivia mi 
conciencia del peso que la abruma, pues creo firmemente que, en caso como el presente, el silencio significa complicidad con el 
mal. Quiero también evitar con ello, y en la exigua medida de mis fuerzas la reiteración de esos mismos males. ¿Puede Vd. creer 
que ayer mismo hubo quienes incitaban a destruir el palacio de la Alhambra?...

Quiero terminar asegurándole que, como siempre, le he hablado con el corazón en la mano y recordando sus insistentes invitaciones 
para que así lo haga.

Reciba Vd. un cordial abrazo que le envía con toda mi leal amistad.

        (Granada, 13 de agosto de 1932)

A D. Fernando de los Ríos, le expresa su sentir ante los graves acontecimientos producidos en Granada poco 
antes de la guerra civil:

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 220.

_
Fernando de los Ríos (1879-1949). Fuente: Fundación 
Pablo Iglesias.
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Felicita a D. Manuel Azaña por su nombramiento como presidente de la II República.

El poeta del franquismo, José María Pemán, no consiguió 
convertir a Falla en el músico oficial de la dictadura pese a 
haberlo intentado en numerosas ocasiones. En 1937 viaja a 
Granada, entre otras cosas, para hablar con el compositor y 
obtener de él el compromiso de escribir un himno marcial para 
las tropas. En su correspondencia, Falla deja ver su lucha tenaz 
y educada con Pemán para desmarcarse de esa colaboración 
con el régimen de Franco. Así escribe a Pemán:

Falla se entera por la lectura de la prensa, de que ha sido nombrado director del Instituto de España, la 
institución cultural creada por el franquismo. El compositor contesta rechazando el nombramiento alegando 
motivos de salud:

Al mismo tiempo que me complazco cordialmente en felicitarle por su elevación a la 
Presidencia de la República, quiero manifestarle un vivísimo anhelo, en el que participan 
muchos miles de españoles: Que veamos el final de esta etapa de amargura que sufrimos 
los cristianos de España a causa de la destrucción de nuestros templos, de las inmundas 
blasfemias públicas y colectivas —comenzando por los ultrajes más horrendos al santo 
nombre de Dios, venerado hasta ahora en todos los siglos y por todos los pueblos cultos 
e incultos de la Tierra—, y del martirio de personas que han consagrado su vida a la 
caridad. Por eso yo suplico, no sólo al presidente de la república sino a la persona de tan 
fina sensibilidad literaria que siempre he considerado como amigo, que nos ayude en este 
trance, sirviéndose de su autoridad suprema.

Con tal esperanza le dirijo esta carta, la única que, desde hace mucho tiempo escribo, 
a causa de una grave enfermedad, ocasionada por todos esos sacrílegos sucesos, que ha 
puesto en peligro mi vida. Y esté Vd. absolutamente seguro de que le hablo sólo como 
católico, con independencia de todo interés político (que nunca he tenido) o puramente 
humano, cuya mezcla con la religión me ha parecido siempre reprobable. 

Deseándole sinceramente, como cristiano y como leal amigo, mucho éxito en su labor 
presidencial me es muy grato saludarle en el respeto y afecto de siempre.

         
(Granada, 23 de mayo de 1936)

[…] No me parecen adecuadas las líneas sobre «nuestras bayonetas, soldados» y propone «en amor y esperanza luchamos»
        

Manuel de Falla
       Granada, 03 de octubre de 1937

_
Manuel Azaña (1880-1940). Fuente: 
biografiasyvidas.com/

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 232.

_
Fuente: El País. Javier Arroyo. https://elpais.com/cultura/2017/05/25/actualidad/

_
José María Pemán (1897-1981). Fuente: Diario.es.
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Es de suponer que, entre otras razones, la decisión de salir de España en un momento en el que no se encontraba 
bien de salud, se vio precipitada por la «persecución» de Pemán, la guerra del franquismo y el desierto cultural 
que asolaba España. La salida de D. Manuel de Falla de su casa de Granada la describe Hermenegildo Lanz 
con toda la emoción del colaborador y amigo entrañable:

A continuación transcribimos el cablegrama firmado por el ministro de Educación Nacional, José Ibáñez 
Martín, y la respuesta de Falla, cuando se hallaba viajando rumbo a Argentina:

Muy querido y admirado amigo:
Su silencio después de mi telegrama del día siete, así como la ausencia de toda comunicación relativa al honrosísimo y abrumador 
nombramiento, me hacen confirmar en la esperanza que puse en la amistad de Vd., tan llena de bondad, lealtad y comprensión, 
para verme sustituido en el cargo. Aseguro a Vd., querido José María, que de tal modo me siguen preocupando las razones que 
di a Vd. en mi telegrama justificando mi súplica, que no sólo mi curación ha retrocedido notablemente sino hasta mi trabajo de 
composición. […] En fin, después de Dios, en las buenísimas manos de Vd. sigo poniendo mi esperanza, y esto hará ver a Vd. 
lo mucho que deseo recibir noticias suyas que tranquilicen mi preocupación constante al asumir una responsabilidad de cosas 
ignoradas fatalmente por mí y en las que no podría tener la más mínima intervención. 
          Manuel de Falla 
         Granada, 19 de enero de 1938

En la casa de D. Manuel de Falla el día 28 de septiembre de 1939, nos reunimos a las tres de la tarde, varios amigos de D. 
Manuel para despedirlo con motivo de su viaje a Buenos Aires […].
Le abracé con la mayor ternura y le dije al oído débilmente… ¡Gracias, muchas gracias! No me abrazó y me lo dijo, porque no 
puede mover los brazos con soltura, por la operación quirúrgica sufrida, pero inclinó su cara sobre mi cara y sentí su emoción, no 
reprimida como la de su hermana sino expresada con palabras tan terribles, profundas y distintas a las anteriores que las recojo 
porque me hirieron en lo más hondo de mi alma:
¡Adiós, hasta la eternidad, en el fondo del mar, tal vez! Lo que sea voluntad de la Providencia…

Tengo el honor de comunicarle que el ministro de Educación Nacional manifiesta el haber 
concedido a Vd. vitaliciamente una pensión anual de veinticinco mil pesetas, pagaderas a 
partir de su regreso a la Patria. 
      José Ibáñez Martín 
    Ministro de Educación Nacional

Ilustrísimo D. José Ibáñez Martín 
Agradezco vivamente la generosa iniciativa del Gobierno Español, aunque créome en el deber 
de rogarle que aplace el cumplimiento de tan generoso auxilio, acordado para mi regreso a 
España, no sólo hasta entonces, sino hasta el momento [...] en que, por falta de salud, pudiese 
volver a interrumpir el ejercicio eficaz de mi profesión y, al faltarme como fatal consecuencia, 
los medios de vida que ella me proporciona.

     Manuel de Falla. Argentina 14 de noviembre de 1939

_
José Ibáñez Martín (1896-
1969). Fuente: unav.edu/web/

_
Fuente: AMF.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 234.

_
Fuente: AMF.
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El 18 de octubre llega D. Manuel 
al puerto de Buenos Aires a bordo 
del vapor Neptunia, tras hacer 
escala en Canarias, Río de Janeiro 
y Montevideo. Se instala con 
su hermana María del Carmen 
en Villa Carlos Paz, provincia 
de Córdoba. Más tarde fijará 
su residencia definitiva en Alta 
Gracia en un chalet llamado «Los 
Espinillos». Viaja a Buenos Aires 
para dar unos conciertos en radio El 
Mundo. Los problemas de salud son 
cada vez más frecuentes y atraviesa 
además penurias económicas pues 
a causa de la guerra europea, no 
recibe sus derechos de autor. Sigue 
componiendo La Atlántida y recibe 
visitas de Rafael Alberti, Margarita 
Xirgu y Jaime Pahissa, entre otros.

EN ARGENTINA (1939-1946)

Es destacable, en esta época, la respuesta de Falla al artículo publicado en La Prensa de Buenos Aires en el que 
Ramón Pérez de Ayala hace referencia a Falla en estos términos: «[...] En uno de esos cármenes se recogió la 
casta y honda inspiración de Falla, algo frailito por su recogimiento, benedictino por su asiduidad, franciscano 
por su mirada limpia […]». (Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de 
Cultura. Madrid 1991. Pág. 277).

_
Chalet de Los Espinillos en Alta Gracia (Argentina). Fuente: lavoz.com.ar/

_
Ramón Pérez de Ayala (1880-1962). 
Fuente: biografiasyvidas.com

_
Fuente: La Opinión de Granada. Rafael del Pino. 
https://www.manueldefalla.com/pdfs/

He leído su carta con emoción “jonda” su bellísimo trabajo sobre nuestro José 
Rodríguez Acosta y los Cármenes de Granada y quiero manifestarle mi gratitud, 
por la parte que me dedica, su amistad, preciosa para mí.

¡Cuándo hubiera podido yo aspirar a tanto! Ahora puedo decir que he recorrido —o 
me han hecho recorrer— toda la escala desde “Chorrojumo” hasta nada menos que 
San Juan de la Cruz. Claro está, que esta “ascensión”, ni la merezco ni la creo, 
pero, en fin, usted lo dice y en esa prosa que se confunde con la del mismo Fray Luis.

      Falla, 2 de septiembre de 1941.



Manuel de Falla en Granada. Tres conmemoraciones       
    

30

D. Manuel responde en estos términos:

Querido amigo:
Recibo su carta, feliz de tener noticias suyas y de saberle padre de dos niños. ¡Esperemos que lleguen a ser tan grandes artistas 
como su padre!
En cuanto a reducir la orquestación de «El sombrero de tres picos», debo confesar que no me gusta en absoluto. Ahora bien, 
Galaxy Music Corporation ha hecho muy bien pidiéndole que obtenga mi consentimiento como condición previa. Sin embargo, 
tratándose de Vd. debo hacer una excepción y estaría dispuesto a permitir ese arreglo orquestal, pero a condición expresa de que 
no sea utilizada más que por Vd. y sólo en las ciudades pequeñas donde no pudiera disponerse de una orquesta completa. Es 
así, en estos mismos términos y tanto bajo su responsabilidad como la de Galaxy como habrá que precisarse la cuestión […].
Yo bien quisiera también hacer ese D. Quijote que me pide Vd., pero desgraciadamente mi estado de salud en estos últimos años 
me ha impedido terminar la obra, tantas veces interrumpida por esta misma causa, a pesar del entusiasmo que siempre he puesto 
en este trabajo.
Cordialmente suyo.
         Manuel de Falla
       (Alta Gracia, 12 de noviembre de 1944)

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 281.

_
Ibídem.

_
Leónide Massine (1896-1979). Fuente:  
Fondazione Léonide Massine.

Querido amigo:
En vista de la gran demanda de representaciones de «El sombreo de tres 
picos» en pequeñas ciudades de provincia de Estados Unidos, necesito 
una reducción de la orquestación de ese ballet que permitiera tocarlo con 
veinticuatro músicos.
Con esta idea me he dirigido a Galaxy Music Corporation en Nueva 
York, que es el representante de Chester en este país. Ellos me han dicho 
que si obtengo un permiso de usted entonces se ocuparán de este trabajo. 
Como le garantizo a usted la calidad musical de esta reducción y dado 
que un gran número de ciudades podrá ver «El sombrero de tres picos», 
espero que no rehúse y que me envíe enseguida su respuesta. Aparte de eso, 
desearía mucho hacer con usted el D. Quijote en un gran ballet. Dígame 
si le gustaría y de ser así, cuándo podría usted hacer el piano. Podríamos 
ponernos de acuerdo sobre los episodios a escoger, por escrito, bastante 
rápidamente […]
Espero que su salud esté completamente bien y que se sienta descansado y 
presto a un nuevo trabajo.
Cordialmente suyo.
    Leónide Massine.
    Nueva York, 16 de octubre 1944)

Respecto a los éxitos obtenidos en las representaciones de El sombrero de tres picos,  Leónide Messine, escribe 
a Falla:
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La mañana era hermosa. Cipreses, naranjos, aromos en la gualda suprema 
de su flor, y un hálito delgado de violetas nos recibieron en la paz soleada 
del jardín de los Espinillos, la ermita, digo, la casa donde Manuel de Falla 
—D. Manuel— vive en destierro voluntario, lejos de su Granada, hoy 
cementerio para él de tantas cosas. Rumores de pestillos y puertas, que se 
iban acercando, nos pusieron al fin delante del gran músico, pequeño y en-
corvado, fino y reverencioso, cubierto hasta los pies de un poncho de vicuña, 
cuya severidad y color pardo hacían pensar en la monástica estameña. ¡D. 
Manuel!
Y el frailecito, después de abrazarnos emocionado, nos pasó a la solana 
calentita del buen sol de la sierra […].
Una alegría sana y casi infantil se apoderó de todos. D. Manuel estaba 
contento. En medio de su soledad, aquella visita le traía, le removía —y no 
intentó disimularlo— las aguas más profundas, esas en cuyo fondo resonaba 
un nombre —España— que apenas nos atrevíamos a pronunciar […].
Nuestra visita era celeste. Un concierto para D. Manuel, una cantata a 
tres voces: laúd, piano y poesía. La acabábamos de dar en Córdoba, pero 
él —achaques siempre de salud— no había podido bajar de su retiro para 
oírla. Por eso nos invitaba cariñoso a los Espinillos.

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 282.

Entre las muchas visitas recibidas por Falla en su residencia de «Los Espinillos», cabe destacar la de su 
paisano y amigo Rafael Alberti. Visita con concierto incluido (cantata a tres voces: laúd, piano y poesía) que 
relata así el poeta gaditano:

_
Rafael Alberti (1902-1999). 
Fuente: buscabiografias.com

_
Foto de derecha a izquierda: Paco Aguilar, Rafael Alberti, Manuel de Falla, Juan Aguilar, Carlos Ferrer Moratel y Donato 
Colacelli. Sentadas la hermana de Falla y la esposa de Juan Aguilar
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[…] No se curó nunca del espanto de la guerra española. No quiso volver a España. 
Y cuando se le preguntaba que por qué no volvía, contestaba: «Volveré cuando todos 
los españoles se pongan de acuerdo». Y, naturalmente no volvió. Volvieron sus despojos 
mortales. [...] Su voz viva, en su música tampoco tenía que volver: No se fue nunca de 
sus «Noches en los jardines de España».
     José Bergamín

_
José Bergamín (1895-1983).
Fuente: Universo Lorca.

La mañana del 14 de noviembre de 1946, Falla marcó el punto y aparte en 
su trabajo epistolar. Sus cartas continúan siendo un rico testimonio de su obra 
un siglo después. Así lo expresa con altura poética su amigo José Bergamín:

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de 
Cultura. Madrid, 1991. Pág. 291.

Mi querido D. Manuel:
Me trajo una gran alegría su carta, y no le quiero decir su retrato, con dedicatoria tan halagadora, tan removedora para mí de 
aquella vida primera entre salinas, barcos y pinares. Gracias, gracias de verdad.
Le agradezco sus palabras por mi recuerdo de nuestra tarde de Alta Gracia que publiqué en la «Nación». Yo quisiera haber 
escrito algo más importante, que hubiera reflejado con toda su emoción la de su compañía en aquel pequeño concierto, al que tanto 
recogimiento e intimidad supo poner Vd. después de esa visita, y ahora que recibo su retrato y su carta, siento una gran pena que 
deseo confesarle: La de no haber estado cerca de Vd., como lo estuvo Federico; la de no haberle visto con alguna frecuencia; la de 
ni poder verle ahora.
                (Buenos Aires, 4 de octubre de 1945)

Alberti le escribe una carta recordando a Federico, el amigo común asesinado.

Mi querido amigo:
Al fin puedo escribirle, como he estado deseando hacer desde que leí su crónica de aquel felicísimo viaje sonoro que debimos a Vds. 
En aquellas horas tan simpáticas —y tan gaditanas— que pasamos reunidos.
Con emoción y gratitud leí su precioso recuerdo escrito con tan fina gracia como cordial afecto, y en el que llega Vd. a ponerme más 
allá de las mismas nubes…. Crea Vd., querido Rafael, que no merezco tal honor, pues bien, humano soy y de haber algo bueno 
en mí sólo sería la firme voluntad con que, en lo posible, y guiado por mi convicción cristiana de siempre, cultivo el sentimiento 
de la propia responsabilidad. Pero dejemos ahora estas cuestiones y volvamos al recuerdo de aquel día y de todas las cosas bellas 
y luminosas que en él evocamos, y que luego, en cuanto a nuestra tierra se refiere, ha seguido evocándome su Marinero, leído y 
releído… 
Lástima que las fotos, tan gratas como recuerdo de aquel día me produzcan al verme en ellas, la impresión que a Vd. mismo 
produjo el original […].
Con los mejores saludos de María del Carmen, reciba Vd. un fuerte abrazo de su muy amigo.
       Manuel de Falla
           Alta Gracia, 28 de septiembre de 1945.

D. Manuel escribe a Alberti agradeciendo su visita y la crónica que de ella escribiera:

_
Fuente: Poesía. Revista ilustrada de información poética, nos. 36 y 37. Ministerio de Cultura. Madrid 1991. Pág. 284.




